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Tiskem  České  grafické  společnosti  »Unie<i  v  Praze. 


UKŘIŽOVANÁ 


Ó  Kriste!   Nejsem  z  těch,  již  krokem  třesoucím 

plíží  se  v  zádumčivé  chrámy  k  modlitbě ; 

ni  z  těch,  již  putujíce  ku  Kalvárii 

skroušené  líbají  tvé  nohy  krvavé. 

Nevěřím,  Kriste,  v  svaté  slovo  tvé; 

přišelť  jsem  pozdě  v  přestárlý  ten  svět  .  .  . 


Duch  časů  minulých,   po  troskách  lásky  bloudě, 

u  věčnou  noc  srazí  tvé  zvrhlé  anděly ! 

Golgoty  hřeby,  Kriste,  sotva  udrží  tě. 

Pod  božským  tělem  tvým  je  půda  podryta. 

Tvá  sláva,  Kriste,  hyne!  Božské  tělo  tvé 

na  ebenových  křížích  v  prach  se  rozpadá  .... 

Z  Alfreda  de  Musset. 


(Psáno  1875—1876;  poprvé  tištěno  1876,  podruhé  1879,  potřetí  1896.) 


příteli 


JUD^"- BEDŘICHU  PACÁKOVI 


V  KUTNÉ  HOŘE 


Příběh,    kterýmž    zahajuju    své    vypravování,    iidál    se   v    prvních    dnech 
měsíce  října  roku   1856. 

V  tu  dobu  stal  jsem  se  žákem  vyšší  reálné  školy  německé  v  Praze 
a  o  přijímací  zkoušce  seznámil  jsem  se  náhodou  se  sličným,  modrookým 
a  suchoučkým  studentíčkem,  který,  vystudovav  v  Klatovech  nižší  gymnasium,, 
přibyl  teprve  před  krátkým  časem  do  Prahy,  by  se  zde  věnoval  studiu  věd 
reálných. 

Jako  u  mladíků  vůbec  bývá,  seznámili  jsme  se  rychle  a  v  několika 
dnech  stali  jsme  se  již  přátely  takměř  nerozlučnými. 

V  stručnosti  pověděli  jsme  si  vzájemně  nehrubě  zajímavý  průběh 
dosavadních  svých  osudů  a,  žijíce  více  nadějím  a  budoucnosti  nežli  vzpo- 
mínkám a  minulosti,  nestarali  jsme  se  valně  o  podrobnosti. 

Dověděl  jsem  se  o  novém  příteli  svém,  že  je  sirotek  a  otec  jeho  že 
býval  důstojníkem  u  dělostřelectva ;  dále,  že  mohl  sice  vstoupiti  na  některé 
učiliště  vojenské,  ale  že,  nemaje  nikdy  příchylnosti  ku  stavu  vojenskému^ 
raději  trpěl  nouzi,  jen  aby  se  mohl  věnovati  studiu,  k  němuž  měl  ná- 
klonnost. 

Jako  z  pravidla  na  počátku  školního  roku,  měli  jsme  oba  neoby- 
čejnou chuť  do  studií.  Zahájení  přednášek  nemohli  jsme  se  téměř  ani 
dočkati. 

S  největší  dychtivostí  očekávali  jsme  však  první  přednášku  o  nábo- 
ženství. Dychtivost  naše  byla  úplně  oprávněna ;  neboť  muže,  jenž  nám 
měl  předmět  ten  vykládati,    předcházela  pověst  zvláštní,    přímo  romantická 
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Za  svého  mládí  býval  pasákem.  Z  pasáka  stal  se  později  přispěním 
několika  dobrodinců  jedním  z  nejpilnějších,  nejsvědomitějších  žáků  na  hlavní 
škole  a  na  gymnasiu  jindřichohradeckém,  pak  rovněž  tak  pilným  a  svědo- 
mitým posluchačem  filosofie  na  pražské  universitě  a  ještě  později  tichým, 
rozkošem  světa  úplně  odcizeným  a  studiu  filosofie  a  přírodovědy  s  ne- 
obyčejnou horlivostí  oddaným  alumnem  semináře  litoměřického. 

Byv  vysvěcen  na  kněze,  stal  se  ceremonářem  litoměřického  biskupa 
Hurdálka,  později  exhortistou  na  pražské  polytechnice,  roku  1834  učitelem 
náboženství  a  zároveň  provisorním  ředitelem  na  německé  reálné  škole 
v  Mikulandské  ulici  a  r.  1856,  když  jsem  jako  nastávající  jeho  žák  poprvé 
zaslechl  jméno  jeho  a  dověděl  se  aspoň  něco  o  jeho  povaze  a  minulosti, 
byl  již   muž  asi  šedesátiletý   a   asi  rok  definitivním    ředitelem  ústavu  toho. 

Jakožto  bývalý  žák  nejpopulárnějšího  kněze  a  profesora  na  univer- 
sitě pražské  v  první  polovici  tohoto  století,  Bernarda  Bolzana,  pokládán 
ředitel  páter  Schneider  u  starších  Pražanů  za  nadaného  a  věrného  stoupence 
nauky   Bolzanovy. 

Bolzano  jako  člověk  a  učitel,  jeho  osudy,  zvláště  pak  pronásledování, 
jakéhož  zakoušel  pro  své  svobodomyslné  zásady,  a  v  přední  řadě  jeho 
nauka,  že  možno  filosofii  usmířiti  s  vírou,  nezůstaly  časem  svým  bez  roz- 
hodného vlivu  na  značnou  část  obyvatelstva  pražského,  hlavně  na  mládež 
akademickou. 

Ještě  v  době  pozdější,  když  už  Prahu  a  studující  mládež  její  za- 
městnávaly zcela  jiné  myšlénky,  když  už  dávno  nabyto  přesvědčení,  že 
šlechetná  snaha  Bolzanova  mohla  nalézti  půdy  jen  v  době  přechodní, 
vzpomínáno    muže  toho    po  zásluze  i  v  širších   kruzích   se  zvláštní    úctou. 

Jako  Bolzano  odchyloval  se  i  páter  Schneider  ve  svých  přednáškách 
často  od  předmětu  a  vysvětloval  záhadné  nebo  nepochopitelné  případy  způ- 
sobem   přirozeným. 

Z  té  příčiny  bývaly  nejen  přednášky  jeho,  nýbrž  i  veřejné  exhorty 
v  chrámě  salvatorském,  ačkoli  v  těchto  posledních  nikdy  nešel  tak  daleko 
jako  ve  škole,  velmi  zajímavý  a  exhorty  také  od  obecenstva  četně  na- 
vštěvovány. 

Morálka,  kterou  hlásával,  nebyla  sice  v  ohledu  filosofickém  nikdy 
výstřední,  ale  přes  všechen  svůj  nádech  náboženský  v  podstatě  přece  svo- 
bodomyslná. 

U  studujících  páter  Schneider  příliš  chvalné  povésti  nepožíval.  Po- 
kládání za  pedanta  a  bezpříkladně  přísného  examinátora,  jenž  o  zkouškách 
žádal  doslovné  odříkávání  svých  čtených  přednášek. 
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Avšak  mnohostranná  učenost  jeho  nebrána  nikýnr  v  pochybnost. 
Kolovalaf  o  něm  pověst,  že  kdysi  jako  exhortista  na  polytechnice  vyzval 
své  posluchače,  aby  každý  z  nich  napsal  na  lístek  nějakou,  byť  sebe  zá- 
hadnější otázku,  on  pak  že  beze  vší  přípravy  otázky  ty  jednu  po  druhé 
zodpoví.  Posluchači  vyzvání  tomu  vyhověli,  a  stručné,  důmyslné,  překva- 
pující odpovědi  Schneidrovy  budily  prý  pravý  úžas  .  .  . 

Konečně  jsem  muže  toho  spatřil. 

Za  krásného  říjnového  odpůldne  přišel  k  první  přednášce. 

Když  se  dvéře  otevřely,  spatřil  jsem  malého,  poněkud  zavalitého  a 
ramenatého  mužíka  v  černém  kněžském  rouchu. 

S  hlavou  k  prsům  nachýlenou  ubíral  se  rychlým  krokem  ode  dveří 
prostorem  mezi  oběma  odděleními  škamen  ke  kathedře  a  vystoupiv  na 
pódium,  obrátil  k  posluchačům  svou  tvář. 

Byla  to  tvář  přísných,  drsných  tahů  a  skoro  ohyzdná.  Velký  nos, 
malá  sivá  očka  a  nevysoké  čelo  dodávaly  úplně  bezvousé,  zarudlé  tváři  té, 
v  níž  se  zračila  mračná  přísnost  zeloty,  ráz  nevlídný,  ba  odporný.  Tmavý 
kaštanový  vlas  byl  na  skráních  sčísnut  ku  předu.  Kolem  úzkých,  po- 
uvadlých  rtů  pohrávalo  časem  cosi  jako  trpká  beznadějnost. 

Drsné  tahy  chladné,  odpuzující  tváře  byly  tím  sice  poněkud  oživeny, 
ale  zároveň  zdály  se  nasvědčovati,  že  muž  ten  přes  všechno  vědění  své 
v  životě  snad  nikdy  nebyl  šťasten. 

Počal  přednášeti  bez  úvodu. 

Hlas  jeho  byl  drsný,  nesympatický. 

Časem  se  zdálo,  jako  by  mluvícímu  některý  orgán  vypovídal  na 
několik  okamžiků  službu,  neboť  občas  náhle  se  rozkřiknul  a  hned  zase 
mluvil  skoro  šeptmo. 

Dlouho  nemohl  jsem  podivnému  hlasu  tomu  uvyknouti.  Teprve, 
když  jsem  nabyl  přesvědčení,  že  jest  přednášející  přihluchlý,  budil  dutý  a 
hned  zase  pronikavý  hlas  jeho  v  mé  duši  soucit. 

Páter  Schneider  přednášel  v  naší  třídě  dle  vlastní  své  učebné  knihy 
o  životě  Ježíšově.    - 

První  přednáška  jeho  nebyla  však  ani  zajímavá,  aniž  vynikla  něčím 
nad  tuctové  výkony  toho  druhu.  Toliko  k  závěrku  pronesl  nevlídný  páter 
rychle  po  sobě  několik  vět,  které  logikou  a  hloubkou  svou  překvapily. 

Možná,  že  posluchače  své  dříve  studoval,  nežli  se  odvážil  vybočiti 
z  předepsané  dráhy,  neboť  ani  nejblíže  příští  tři  nebo  čtyři  přednášky  ne- 
lišily se  ničím  od  první,  tak  že  jsem  se  již  počínal  domnívati,  že  pověsti 
o  muži  tom  kolující  jsou  úplně  bez  podstaty. 
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První  přednášky  věnovány  byly  stručnému  vylíčení  tléjin,  poměrů 
zeměpisných  a  národopisných,  společenského  a  státního  zřízení  Palestiny 
za  dob  Kristových, 

Ve  čtvrté  nebo  páté  přednášce  počal  páter  Schneider  líčiti  mravy, 
zvyky  a  soukromý  život  současníků  Kristových. 

Připomenutí,  že  současníci  Kristovi  nosili  íurbany  na  způsob  ny- 
nějších Turků,  že  stříhali  si  vlasy  krátce,  že  o  hostinách  nezasedali  za  stoly, 
jakých  my  používáme,  nýbrž  že  na  zemi  pólo  ležíce  a  o  levou  ruku  se 
opírajíce  všechna  krmě  pojídali  holou  rukou,  a  konečně  konkluse,  že  Ježíš 
Kristus  nečinil  ve  všem  tom  žádné  výjimky,  —  vše  to  z  úst  duchovního 
bylo  tak  cizí  a  vzácné,  že  jsem  na  dojem,  jejž  na  mne  učinily  prosté,  ale 
závažné  tyto  poznámky,  nikdy  nezapomněl. 

Obraz  Kristův,  jenž  se  byl  až  dosud  před  duševním  zrakem  mým 
vznášel  jaksi  ideálně,  nabyl  náhle  tvářnosti  realistické. 

Kristus  bez  dlouhého,  hebkého,  kadeřavého  vlasu,  Kristus  v  turbanu  a 
s  vlasem  krátce  přistřiženým,  Kristus  nesedící  za  stolem,  jak  jest  vypodobněn 
na  nesčíslných  obrazích,  představujících  známou  » Večeři  páně*,  Krístus 
žijící  po  způsobu  svých  současníků  —  přestal  pro  mne  býti  náhle  Kristem, 
jak  jej  líčí  legenda,  bytostí  nadlidskou,  bohem. 

Mladistvá  obrazotvornost  doplnila  si  z  několika  črt  bez  ohledu  na 
staré  tradice  obraz  nový. 

Před  duševním  zrakem  mým  stál  Ježíš  Kristus  jako  kostnatý  muž 
vysoké  postavy.  Velká,  poněkud  šišatá  hlava  s  přizrzlým,  krátce  přistřiženým 
vlasem,  nevysoké  čelo,  velký  zahnutý  nos,  jemná,  pihovitá  plef  a  k  tomu 
hluboko  zapadlé  bledě  r.iodré  oči  —  tof  obraz,  jenž  mi  tanul  na  mysli  a 
z  paměti  mé  nikdy  již  se  nevytratil  .  .  . 

V  tutéž  dobu,  co  stala  se  tato  změna  v  mé  duši,  děla  se  dle  všeho 
neméně  podstatná  změna  v  duši  přítele  mého,  jenž  sedával  ve  škole 
vedle  mne. 

Byl  to  mladík  asi  osmnáctiletý,  temperamentu  neobyčejně  živého.  Le 
o  přednáškách  Schneidrových  sedával    nepohnutě   jako    socha.    Zrak    jeho 
upřen  byl  neodvratně  na  přednášejícího  a  v  tváři  jeho  nikdy    ani    sval    se 
nezachvěl. 

Tak  naslouchal  i  tentokráte  téměř  po  celou  hodinu. 

Zatím,  co  přednáška  trvala,  snesla  se  nad  Prahou  pozdní  podzimní 
bouřka.  Obloha  zatáhla  se  mraky  a  v  sále  rozhostilo  se  znenáhla  šero  a 
dusno.  Z  dáli  bylo  slyšeti   občas    z    hluboká    rachot    hromu,   ale   blýskání 


bylo  ještě  slabé. 
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Páter  Schneider,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  nedbal  blížící  se  bouřky, 
nýbrž  přednášel  s  nezměněným  klidem  dále. 

Avšak  až  dosud  nejpozornější  jeho  posluchač,  podle  mne  sedící  |)řítel, 
počal  býti  poprvé  nepozorným,  jevě  neobyčejný  jakýs  nepokoj. 

Zrak  jeho  těkal  plaše  s  místa  na  místo.  Brzo  utkvěl  na  přednášejícím, 
brzo  v  některém  koutě  sálu,  brzo  zabloudil  k  oknu  nebo  se  smekl  přímo 
před  nepokojného  přítele  na  škamnu  a  hned  zase  utkvěl  na  několik  oka- 
mžiků bezmyšlenkovitě  v  neurčitém  prázdnu. 

Časem  se  mi  zdálo,  jakoby  se  byl  přítel  zachvěl.  Skoro  celá  tvář 
jeho  byla  potem  navlhlá  a  příšerně  bledá  .  .  . 

Čím  více  se  bouře  blížila,  tím  větší  nepokoj  pozoroval  jsem  na 
příteli.  Ruce  jeho  zatínaly  se  občas  v  pěsti,  ale  hned  na  to  pohrávaly 
prsty  po  škamně,  jakoby  zkoušely  klávesy  klavíru.  Někdy  pohlédl  ■  kosmo 
také  na  mne,  avšak  v  pohledu  jeho  zračilo  se  divoké  zděšení. 

Zmocnila  se  mne  úzkost. 

Tušil  jsem,  že  děje  se  v  duši  přítelově  cosi  neobyčejného.  Nápadné 
symptomy  duševní  choroby  množily  se  tak  rychle,  že  nemohl  jsem  se 
ubrániti  myšlénce,  že  stihlo  přítele  neštěstí  nejstrašnější,  že  snad  —  šílí .  .  . 

A  již  jsem  chtěl  vystoupiti  ze  škamny  a  upozorniti  na  to  ředitele, 
zcela  klidně  přednášejícího ;  leč  zvláštní,  neobyčejný  případ  provedení 
úmyslu  mého  zamezil. 

Přednášející  byl  totiž  právě  v  okamžiku  tom  odložil  učební  knihu 
a  sejmuv  brejle,  chtěl  patrně  pronésti  několik  slov  k  posluchačům  ex  ab- 
rupto  jako  výklad. 

Jsa  před  tím  zaujat  nápadným  chováním  se  přítele,  nedbal  jsem  před- 
nášky a  nevím  také,  o  čem  páter  Schneider  mluvil.  Toliko  na  následující 
výklad  katechetův  pamatuju  se  skoro  doslova. 

Pra/ilť  takto : 

»Hrob  je  věcí  záhadnou;  hrob  pohlcuje  a  ničí  vše,  co  v  něm  bylo 
uloženo.  Proto  jest  pošetilým  jednáním,  když  oblékáme  mrtvoly  svých 
drahých  ve  skvostná,  nádherná  roucha  a  v  drahocenných  rakvích  ukládáme 
je  do  hrobu.  Prodlením  let  zničí  přírodní  síly  vše,  i  mrtvolu  i  věci,  jež 
jsme  byli  s  mrtvolou  uložili  v  hrob  a  kteréž,  mimo  hrob  jinak  použity, 
mohly  žijícím  mnohou  službu  prokázati. 

Kdybych  cítil,  že  blíží  se  poslední  okamžiky  mého  života,  vložil  bych 
do  své  závěti  snažnou  prosbu,  bych  byl  pohřben  způsobem  co  možná 
nejjednodušším  v  rakvi  prostičké  a  laciné  a  v  šatu  nejnutnějším,  ale  aby 
za  peníze,  jež  mohly  býti  určeny  na  pohřeb  nádherný,  zakoupeny  byly 
věci    potřebné   a    užitečné,   zejména  rozličné    nástroje   dřevěné,   a   rozdány 
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mezi  poctivé,  pracovité,  chudé  dělníky.  Tím  způsobem  nepřišli  by  o  vý- 
dělek ani  řemeslníci,  kteří  se  živí  shotovováním  rakví,  a  lidem  nuzným  a 
potřebným  byl  by  tím  prokázán  skutek  milosrdný.  .  .< 

Možná,  že  by  byl  přednášející  ve  výkladu  pokračoval,  ale  nenadálé 
intensivní  a  několik  okamžiků  trvající  zablesknutí  a  hned  na  to  následující 
zahřmění  přerušilo  jeho  výklad. 

Současně  vztyčil  se  přítel  můj  ve  škamně  a  divoký,  zoufalý  výkřik 
vydral  se  mu  z  prsou. 

V  síni,  v  níž  bylo  až  dosud  panovalo  ticho  hrobové,  nastal  neoby- 
čejný šum  a  ruch. 

Žáci  vstávali  a  udiveně  dívali  se  na  mého  přítele,  jenž  opíraje  se 
oběma  rukama  o  škamnu  za  sebou,  stál  chvíli  nepohnutě  s  děsně  vypou- 
lenými očima.  V  zsinalé  tváři  jeho  bylo  pozorovati  křečovité  škubání  svalů. 

Náhle  opět  usedl,  ale  hned  zase  vyskočil  a  vztáhnuv  obě  ruce  své 
směrem  k  řediteli,  v  přednášce  ustávšímu,  rozechvěným  hlasem  zaúpěl : 

»Bože,  bože  —  zase  ten  přízrak!  .  .  .« 

Na  to  sklesnuv,  jako  by  vysílen,  nazpět  do  škamny,  zamhouřil  oči  a 
třásl  se  na  celém  těle. 

Vše  to  stalo  se  v  několika  okamžicích. 

Ředitel  pospíšil  k  naší  škamně. 

» Odstrčte  škamny  od  sebe!«  velel. 

Když  tak  někteří  spolužáci  učinili,  přistoupil  k  mému  příteli.  Chvíli 
díval  se  mu  zkoumavě  ve  tvář,  pak  položil  jednu  ruku  na  jeho  čelo  a 
druhou  zkoumal  tepnu  pravé  ruky  jeho. 

Přítel  měl  oči  zamhouřeny. 

» Rychle  vodu  !«  zvolal  ředitel. 

Zatím,  co  někteří  žáci  vyběhli  ze  sálu  pro  vodu,  otevřel  přítel  oči  a 
rozhlédl  se  udiveně  kolem  sebe,  jakoby   náhle   probuzen   z   trapného    snu. 

Zrakům  jeho  objevil  se  obraz  neobyčejný. 

Velká  část  posluchačů  stála  na  škamnách,  jiní  v  davu  obklopovali 
místo,  kde  seděl,  a  před  ním  na  jednom  koleně  klečel  škaredý  páter  dívaje 
se  mu  upřeně  do  tváře. 

Přítel  vzkřikl  poznovu,  ale  výkřik  jeho  byl  dutý,  jakoby  vycházel 
z  prsou  nejprudší  křečí  sevřených. 

Teprve  v  několika  okamžicích  zpamatoval  se  přítel  tak  dalece,  že 
pochopil,  co  se  kolem  něho  dělo.  Vztáhnul  však  obě  ruce  odmítavě  proti 
řediteli  a  snaže  se  vstáti,  zaúpěl  bolestně,  ale  téměř  nesrozumitelně: 

»Nech  mě,  nech  !  —  Odstup  ode  mne  —  děsná  příšero!* 
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Nevím,  kdo  z  obklopujících  jej  spolužáků  slova  ta  zaslechl ;  ale 
ředitel,  jenž  byl  příteli  nejblíže,  bezpochyby  je  postřehl,  ačkoh',  jak  se  zdálo, 
smyslu  jejich  nepochopoval. 

V  tváři  jeho  aspoň  ani  sval  se  nepohnul.  Vztyčil  se  zcela  klidně  a 
rozhlédnuv  se  tázavě  kolem  optal  se: 

»Kdo  z  vás  ví,  kde  bydlí?.  .  .  Aby  jej  odvedl  domů.* 

»Já  vím ;  bydlímf  nedaleko,*   ozval  jsem  se. 

» Dobře! «  vece  ředitel.  Bude-li  možno,  odveďte  jej  domů  pěšky; 
bude-li  třeba,  zaopatřte  povoz.   Zatím  jej  nechtě  chvíli  odpočinout!* 

Po  těchto  slovech  vstal  však  přítel  sám  a  vrávoraje,  chtěl  vystoupit 
ze  škamny. 

Vzav  jej  pod  pažím,  vyvedl  jsem  jej.  Hlava  jeho  byla  k  prsům 
nakloněna,  prsa  prudce  se  dmula  a  nohy  se  mu  chvěly ;  ale  přece  kráčel 
dosti  jistě,  tak  že  jsem  jej  bez  velkého  namáhání  mohl  vyvésti  na  chodbu. 

Poněkud  čerstvější  vzduch  na  chodbě  osvěžil  přítele  tak  dalece,  že 
mohl  dále  jíti  bez  mé  podpory.  Sotva  jsme  došli  na  konec  dlouhé 
chodby,  zaslechl  jsem  za  sebou  rychlé  kroky  a  obrati  v  se  spatřil  jsem  za 
námi  pospíchajícího  ředitele. 

Zastavil  jsem  se,  kdežto  přítel  volným  krokem  ubíral  se  po  scho- 
dech dolů. 

»Neopomiřite  mi  podati  zprávu  o  stavu  nemocného  buď  ještě  dnes 
neb  aspoň  zítra !«  pravil  ke  mně  kvapně,  ale  skoro  šeptmo  ředitel,  když 
byl  dospěl  až  ke  schodům.  A  se  zvláštním,  neobyčejným  účastenstvím 
díval  se  za  sestupujícím   přítelem. 

>Teď  však  pospěšte  za  ním,  aby  nepřišel  k  úrazu  !«  dodal  po  malé 
chvíli,  načež  se  obrátil,  aby  se  vrátil  nazpět  do  posluchárny. 

Několika  skoky  seběhl  jsem  se  schodou  a  vzav  přítele  pod  pažím 
vedl  jsem  jej  k  domovu. 

Přítel  cestou  ani  na  jedinou  moji  otázku  neodpověděl.  Tázal  jsem  se 
na  věci  nejrozmanitější,  cítí-li  nějakou  bolest,  nepobolívá-li  ho  snad  hlava 
a  podobně;  ale  přítel  vždy  jen  záporně  hlavou  zavrtěl. 

Teprve  když  jsme  přibyli  k  jeho  bytu,  pravil  sám,  aniž  bych  se  ho 
byl  znovu  tázal : 

» Nechoďme,  prosím  tě,  ještě  nahoru!  Jsem  dosud  rozčilen  a  nerad 
bych  někoho  polekal.  Myslím,  že  rozčilení  mé  přejde;  není  to  poprvé... « 

»Že  to  není  poprvé?*   opáčil  jsem  zvědavě. 

»A  bojím  se,  že  také  ne  naposled.  Ale  nemluvme  o  tom  víc!  Aspoň 
dnes  už  ne.  Prosím  tě  snažně ! «   odvětil  přítel. 

Vyhověl  jsem  jeho  přání. 
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Asi  po  dvě  hodiny  procházeli  jsme  se  ještě  po  Praze,  rozmlouvajíce 
o  věcech,  jež  by  snad  nebyly  pranikoho  jiného  zajímaly  kromě  nás  dvou. 

Za  nedlouho  se  mi  zdálo,  že  duševní  stav  přítelův  jest  opět  normální. 
Odpovědi  i  otázky  jeho  aspoň  byly  logicky  tak  přesný,  že  neměl  jsem 
příčiny  o  tom  pochybovati. 

Doprovodiv  jej  posléze  domů,  pospíšil  jsem  k  řediteli  Schneidrovi, 
abych  mu  podal  uspokojující  zprávu;  ale   nestihl    jsem    ho    v  bytu. 

Druhého  dne  z  rána  zastavil  jsem  se  před  přednáškou  u  přítele ;  ale 
tento  ležel  —  v  deliriu  ...  Byl  rozpálen,  mluvil  často  a  mnoho,  ale  ne- 
souvisle. Jak  se  zdálo,  mučily  duši  jeho  neustále  děsivé  jakési  přízraky. 

Lékař,  jenž  byl  k  němu  právě  povolán,  vyslovil  se,  že  je  stav  jeho 
sice  povážlivý,  nicméně  že  jest  naděje  v  brzké  a  úplné  pozdravení. 

Bez  odkladu  pospíšil  jsem  s  touto  zprávou  k  řediteli.  Zastal  jsem 
jej  v  předsíni  jeho  bytu.  Vyslechl  mě  mlčky,  zdánlivě  lhostejně;  ale  z  četných 
otázek,  jež  mi  pak  kladl,  nabyl  jsem  přesvědčení,  že  jej  osud  přítelův  za- 
jímá jako  osud  člověka  buď  neobyčejně  známého  a  milého  nebo  nezná- 
mého sice,  ale  něčím  zvláštním  vynikajícího. 

Uvedl  mě  do  své  pracovny  a  přes  hodinu  trvalo  pro  mne  nehrubě 
příjemné  examinování. 

Musil  jsem  v  stručnosti  vypravovati  vše,  co  jsem  věděl  o  přítelově 
minulosti,  o  jeho  povaze,  zvycích  a  náklonnostech. 

Téměř  každá  důležitější  moje  odpověď  zavdala  podnět  k  celé  řadě 
dalších  podrobnějších  otázek,  jež  měly  vesměs  jen  jediný  účel :  vysvětliti 
neb  aspoři  přijíti  na  stopu  záhadné  chorobě  přítelově. 

Vypověděl  jsem  sice  o  příteli  dosti  zajímavého;  ale  ředitel,  jak  se 
zdálo,  nebyl  tím  uspokojen. 

Později,  když  jsme  takovýmto  způsobem  přikročili  k  rozboru  psycho- 
logickému, často  se  na  chvíli  zamyslil,  nežli  mi  položil  otázku  další. 

»Je  přítel  váš  nábožný  nebo  snad  bigotní?*  otázal  se  mimo  jiné. 

Přímá  odpověď  na  tuto  otázku  ředitele  a  zároveři  katechety  byla  pro 
žáka  dosti  choulostivá,  ale  přece  jsem  odpověděl  pravdivě,  že  je  přítel  spíše 
opak  toho. 

»Či  snad  byl  dříve  někdy  nábožným  ?«  tázal  se  ředitel  dále.  Nebo 
byl  snad  někdo  z  jeho  příbuzenstva  nebo  z  osob,  jež  mu  byly  z  mládí 
na  blízku,  neobyčejně  nábožným?  Čítal  snad  někdy  se  zvláštní  zálibou  le- 
gendy svatých  a  světic,  knihy  o  zázracích  nebo  bibli  ?« 

Pokud  jsem  přítele  znal,  musil  jsem  na  vše  odpovědíti  záporně. 

»Miluje  snad  čtení  románů  nebo  knih  dobrodružných,  fantastických?* 
pokračoval  examinátor  dále.  »Či  snad  má  zálibu  v  čtení  filosofickém  ?í< 
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»NemiIuje  ani  románů,  ani  knih  filosofických,  <  odvětil  jsem.  >AIe 
mohla-h"  míti  na  něho  nějaká  kniha  vhv,  mohou  to  býti  spisv  Oerstedovy, 
hlavně  téhož  spis  »Duch  přírody*,  jejž  od  několika  roků  se  zvláštní  zá- 
libou studoval.* 

Ředitel  na  chvíli  se  zamyslil;  pak  zavrtěv  hlavou,  odbočil  ve  svém 
vyptávání  se  na  pole  jiné. 

» Netrpěl  přítel  váš  nikdy  nějakou  chorobou  mozku,  nervů  nebo 
zraku  ?« 

Odpověděl  jsem  opět  záporně,  poněvadž  mi  o  tom  všem  nebylo 
nic  známo. 

Tak  a  podobně  vyptával  se  ředitel  dále,  až  posléze  vida,  že  není 
možno  tímto  způsobem  dojíti  cíle,  propustil  mě  s  žádostí,  abych  mu  při- 
nášel každodenně  zprávy  o  průběhu  přítelovy  choroby. 

Učinil  jsem  tak  se  vší  svědomitostí;  ale  jen  jednou,  když  jsem  totiž 
referoval  o  přízracích,  jež  přítele  v  deliriu  pronásledují,  spozoroval  jsem 
v  tváři  ředitelově  mírné  uspokojení. 

Pokud  z  nesouvislých  řečí  nemocného  přítele  bylo  lze  souditi,  zdálo 
se  mu,  že  nalézá  se  v  jakési  pošmurné  budově,  buď  v  nějakém  klášteře 
nebo  chrámě.  Mluvilf  o  křížových  chodbách,  o  krucifixech  a  obrazích 
svatých  —  pak  zas  o  jakési  příšerné  obludě,  měnící  každým  okamžikem 
svou  tvář. 

Jindy  se  počal  modliti,  ale  nikdy  se  nedomodlil,  nýbrž  vždy  ustal 
asi  v  polovici  a  snaže  se  pak  vztyčiti  se  šermoval  prudce  rukama  ve 
vzduchu,  jako  by  někoho  odháněl. 

Tof  vše,  co  bylo  možno  z  nesouvislých,  trhaných  řečí  jeho  vyrozuměti. 

Asi  ve  čtrnácti  dnech  pozdravil  se  přítel  tak  dalece,  že  mohl  opět 
vycházeti  a  za  několik  dní  také  přednášky  navštěvovati. 

Přišel  do  školy,  jako  by  se  nebylo  pranic  přihodilo,  a  nejevil  nižádného 
překvapení  nebo  pohnutí,  když  o  nejbližší  přednášce  o  náboženství  setkal  se 
opět  s  ředitelem. 

Po  přednášce  jej  ředitel  zavolal  k  sobě  a  optal  se,  jak  se  mu  vede. 
Současně  díval  se  mu  upřeně  do  očí. 

Přítel  odpověděl,  ale  ředitel  hned  na  to  rychle  podotknul  : 

» Dovolte,  abych  se  vám  podíval  do  očí  u  okna  —  na  světle.  < 

Přítel  beze  slova  poodstoupil  k  oknu,  a  ředitel  díval  se  mu  delší 
chvíli  zkoumavě  do  očí. 

»Vyf  máte  oko  velmi  zajímavé,*  pravil  posléze.  > Pupila  je  velká 
a  neobyčejně  vypouklá  —  jste  krátkozraký?* 

Přítel  přisvědčil. 

AKBKS:    UKŘIŽOVANÁ.  3 
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^Navštivte  mě  po  příští  přednášce  na  večer  v  mém  bytě,«  vece  zase 
ředitel.   »Rád  bych  s  vámi  o  něčem  pohovořil,- 

Přítel  slíbil  a  vzdálil  se. 

Na  cestě  k  domovu  připomenul  ke  mně,  že  se  ostýchá  jíti  k  řediteli, 
ba  že  se  ho  skoro  bojí. 

»Snad  se  nebojíš  jeho  ohyzdnosti?*  rozesmál  jsem  se. 

»Nikoliv;  ale  muž  ten  činí  na  mne  dojem  takměř  příšerný.  Zdá  se 
mi,  že  jsme  se  byli  už  jednou  v  životě  setkali.  Jeho  účastenství  se  mnou 
a  mojí  chorobou  zdá  se  nasvědčovati,  že  se   nemýlím,* 

» Myslím,  že  se  přece  jen  mýlíš,*  odvětil  jsem  a  na  doklad  tvrzení 
svého  uvedl  jsem  několik  vyjádření  ředitelových,  z  kterýchž  bylo  lze  sou- 
diti, že  ředitel  přítele  mého  neznal  a  nezná,  že  o  minulosti  jeho  praničeho 
nevěděl  a  že  teprve  záhadným  případem  o  přednášce  byl  na  něj  upozorněn, 

» Prozatím  nemohu  odpírat,  poněvadž  nemohu  podati  důkazů,*  pravil 
přítel,  >Ale  nechť  již  tomu  jakkoli,  tolik  je  jisto,  že  škaredá  tvář,  drsný 
hlas  a  vůbec  veškeré  chování  podivného  muže  toho  budí  v  mé  duši  vzpo- 
mínky, souvisící  úzce  s  mojí  chorobou.* 

»Tedy  skutečně  myslíš,  že's  churav?*  ptám  se  soucitně, 

>>Byl  jsem  churav,«  dí  přítel.  »Byl  jsem  a  možná,  že  dříve  nebo 
později  ochuravím  poznovu.  Ale  choroba  má  byla  a  bude  jen  následkem, 
nikoli  příčinou  toho,  co  se  se  mnou  dalo  o  známé  ti  přednášce,  když  se 
náhle  tak  intensivně   zablesklo.* 

» Nechápu,  co  tím  myslíš,«  dím  suše  a  poněkud  bezmyšlenkovitě, 
neboť  slova  přítelova  byla  tak  jasná,  že  nepřipouštěla  než  jediného  výkladu. 

» Pochopíš,  až  ti  někdy  v  souvislosti  budu  vypravovat  jen  jediný 
výjev  z  mladistvých  dob,«  pravil  přítel;  »ale  přislib  mi,  že  večer  po  nej- 
blíže příští  přednášce  o  náboženství  doprovodíš  mě  k  bytu  ředitelovu  a  že 
na  mne  počkáš,  až  se  vrátím. « 

Slíbil  jsem,  že  s  ochotou  tak  učiním,  a  od  té  doby  jsme  o  zále- 
žitosti té  již  nemluvili. 

Několik  hodin  po  nejblíže  příští  odpolední  přednášce  o  náboženství 
doprovodil  jsem  přítele  po  jeho  přání  až  k  bytu  ředitelovu  a  ubezpečil 
jej,  že  počkám,  až  se  vrátí. 

Páter  Schneider  bydlil  v  prvním  patře  přední  části  školní  budovy 
v  ulici  Mikulandské.  Několik  oken  bytu  šlo  na  ulici,  několik  do  dvora. 
K  bytu  přicházelo  se  po  několika  nehrubě  pohodlných  schodech  z  průjezdu. 

Na  cestě  k  řediteli  přítel  téměř  ani  nepromluvil.  V  průjezde  se  za- 
stavil a  vytáhnuv  z  kapsy  několik  oblázků  pravil: 


Netrpělivost  má  rostla  .  .  .   (Str.  19.) 
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»Zůstaň  na  ulici  !  Kdyby  se  mi  stalo  něco  lidského,  t.  j.  kdybych 
měl  potřebí  tvé  pomoci,  mrštím  jedním  nebo  několika  z  těchto  kamenů 
do  okna.o 

» Budiž  bez  starosti !«  dím  na  to.  » Vždyť  snad  se  nejedná  .  .  .« 

Nedomluvil  jsem. 

Přítel  rychlým  krokem  pospíšil  po  schodech.  Slyšel  jsem  ještě  trhnutí 
zvoncem,  pak  vrznutí  dveří  a  několik  nesrozumitelných  slov,  načež  dvéře 
zavrzly  poznovu. 

Vyšed  z  průjezdu  na  ulici  přecházel  jsem  volným  krokem  po  pro- 
tějším chodníku. 

Byl  pozdní,  nepříjemný,  skoro  bouřlivý  večer  listopadový. 

Ulicí  prošel  jen  zřídka  kdy  někdo  a  každý  chvátal.  Válf  ulicí  mrazivý 
vítr  severovýchodní.  Obloha  byla  temná  a  vzduchem  poleíovaly  drobné 
vločky  sněhu.  Někdy  vítr  úpěnlivě  zaskučel,  jindy  zase  zalehl  vší  silou  do 
oken,  že  po  několik  vteřin  řinčela,  jakoby  řetězy  chřestil. 

Prese  všechnu  nepohodu  čekal  jsem  trpělivě  skoro  hodinu. 

Ve  dvou  oknech  ředitelova  bytu  bylo  světlo ;  ale  to  bylo  vše,  co  jsem 
pozoroval. 

Světlo  se  nikterak  neměnilo  ;  soudil  jsem  tudíž,  že  přítel  zcela  klidně 
a  tiše  s  ředitelem  rozmlouvá,  jako  jsem  to  činíval  já,  když  jsem  o  příteli 
nosil  řediteli  raporty. 

Avšak  právě  tato  jednotvárnost  nemálo  přispívala  k  tomu,  že  jsem  se 
posléze  stal  poněkud  netrpělivým.  Mrazilo  mne.  Počal  jsem  přecházeti  rych- 
leji, abych  se  zahřál.  Nic  však  na  plat !  Mrazivý  vítr  vehnal  mě  do  prů- 
jezdu. Počal  jsem  přecházeti  v  průjezde.  Ale  minula  skoro  opět  hodina,  a 
přítel  se  nevracel. 

Netrpělivost  má  rostla.  I  vyšel  jsem  poznovu  na  ulici  a  přešel  ně- 
kolikráte po  protějším  chodníku  dívaje  se  do  osvětlených  oken  ředite- 
lova bytu. 

Tentokráte  jsem  pozoroval,  že  míhají  se  tam  dva  stíny,  ba  zaslechl 
jsem  i  hlas  ředitelův. 

Mluvil  cosi  živě,  ba  vášnivě.  Napjal  jsem  sluch,  nebylo-li  by  možno 
něco  vyrozuměti,  ale  v  témž  okamžiku  zaslechl  jsem  divoký  výkřik  a  hned 
na  to  řinklo  sklo  .  .  .  Přítel  byl  kamenem  mrštil  do  okna  .  .  . 

Střelhbitě  obrátil  jsem  se  a  pospíšil  do  průjezdu,  bych  vyběhl  nahoru. 
Ale  již  mezi  vraty  slyšel  jsem  v  prvním  patře  bouchnutí  dveřmi,  pak  pádné 
skoky  přes  schody  a  nežli  jsem  k  těmto  doběhl,  pádil  již  přítel  podle  mne 
jako  postřelená  laň. 
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Vyběhl  jsem  za  ním  na  ulici,  volal  za  ním.  Nic  naplat!  Přítel  utíkal. 

Chvátal  jsem  za  ním,  ale  nedohonil  jsem  ho. 

1'ospíšil  jsem  do  jeho  bytu,  ale  ani  tam  jsem  ho  nezastal  .  .  . 

Vrátil  jsem  se  domíi  s  pocitem  nevýslovně  trapné  nejistoty.  Tušil 
jsem,  že  přihodilo  se  příteli  něco  neobyčejného,  co  musí  míti  nutné  ta- 
kové též  a  snad  i  nebezpečné  následky. 

Téměř  po  celou  noc  nemohl  jsem  usnouti  a  marně  jsem  se  na- 
máhal, bych  záhadné  případy  ty  aspoň  poněkud  vysvětlil. 

Časně  z  rána  pospíšil  jsem  do  bytu  přítelova.  Zastal  jsem  jej  na 
loži  rozpáleného  a  opět  v  deliriu,  ale  prudším,  než  před  třemi  týdny. 

Bylo  mi  pověděno,  že  přiběhl  domů  teprve  po  půlnoci  celý  skřehlý  a 
promrzlý,  že  blábolil  nesrozumitelné  řeči  a  vůbec  že  si  počínal  jako  šílený. 
Tvář  jeho  byla  potřísněna  —  krví,  ale  poranění  neshledáno  na  něm 
žádného  .  .  .  Ještě  v  noci  přivolaný  lékař  se  vyslovil,  že  jest  nebezpečí 
tentokráte  daleko  větší  než  minule,  a  pochyboval  o  uzdravení. 

Několik  dní  vznášel  se  přítel  mezi  životem  a  smrtí.  Zmatené  řeči,  jež 
v  deliriu  vedl,  byly  v  podstatě  podobné  oněm,  jež  blábolil  poprvé.  Ale 
tentokráte  bylo  také  často  slyšeti  slova:  » Kristus  a  krev  —  rodička  boží 
s  mužskou  tváří  —  strašná  muka  a  andělská  bytost  ...» 

V  jaké  souvislosti  byla  slova  ta  s  životem  nemocného,  nemohly  mi 
udati  ani  osoby,  které  lůžko  jeho  takměř  ani   neopustily. 

Posléze  přece  zvítězila  bujná  ještě  životní  síla.  Přítel  vyvázl  z  nebez- 
pečí, ale  pozdravoval  se  velmi  pomalu.  Lékař  radil  hlavně  klid  a  vystn- 
hání  před  jakýmkoli   rozčilením. 

Z  té  příčiny  dopraven  přítel  na  venek  ku  vzdáleným  svým  příbuzným 
na  Šumavu  a  k  radě  lékařově  vzdal  se  zatím  na  rok  dalších  studií. 

Od  té  doby  jsem  ho  nespatřil  .  .  . 

Zvláštní  náhodou  počal  také  páter  Schneider  churavěti.  Do  nejblíže 
příští  přednášky  přišel  s  obvázanou  rukou. 

Za  nedlouho  nedostavil  se  do  přednášky;  později  musil  se  dáti  ča- 
stěji  zastupovat  a  po  několika  měsících  pomýšleno  již  na  povolání  substituta. 
Následujícího  roku  školního  Schneider  již  nepřednášel  a  dne  17.  března 
r.  1858  krátce  před  půlnocí,  po  dlouhé,  trapné  chorobě  zemřel. 

Viděl  jsem  mrtvolu  jeho  vystavenou  v  smutečně  zastřeném  saloně 
bytu  zesnulého. 

Ležela  v  černém  rouchu  kněžském  v  skvostné  rakvi  na  pěkně  upra- 
veném katafalku.  Kolem  hořelo  množství  voskových  svící. 

Dlouho  díval  jsem  se  na  mrtvolu. 
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Škaredá,  apathická,  druhdy  vždy  temně  zarudlá  tvář  Schneidrova 
byla  méně  odporná  a  bledá  jak  kararský  mramor.  Nevysoké  čelo,  jevící 
mrazivou  resignaci  smrti,  bylo  hladké  a  klidné. 

Tajeinná  životní  síla,  kteráž  je  byla  druhdy  tak  často  při  řešení  velkých 
záhad  světa  mračně  vraštila,  již  nepůsobila;  nezbyl  než  mrazivý  klid,  pro- 
vázející počátek  a  průběh  konečného  rozkladu  .  .  . 

Mrtvola  měla  ruce  položeny  křížem  na  prsou  a  v  rukou  malý  černý 
krucifix.  Na  pravé  ruce  a  sice  mezi  palcem  a  ukazovákem  spozoroval  jsem 
hlubokou,  ovšem  již  zacelenou  jizvu,  táhnoucí  se  hlouběji  do  dlaně. 

Katafaik  s  rakví  byl  umístěn  uprostřed  salonu. 

Mrtvola  ležela  čelem  proti  stěně,  na  níž  visela  velká  podoba  Kristova 
na  ebenovém  kříži. 

Byla  to  výtečná  práce  řezbářská  z  lipového  dřeva.  Tvář  Kristova  byla 
poněkud  zasmušilá,   a  tělo  mělo  z  dáli  barvu  mrtvoly. 

Když  jsem  je  pozoroval  z  blízka,  shledal  jsem,  že  je  levý  bok  buď 
nožem  nebo  jiným  ostrým  nástrojem  vyrýpnut,  a  pod  tím  spatřil  jsem  na 
těle  několik  tmavých  skvrn,  jaké  zůstavuje  na  dřevě  uschlá  krev. 

Pohřeb  Schneidrův  nebyl  prostý  a  jednoduchý,  jak  si  byl  zemřelý 
za  živa  vždy  přál,  nýbrž  skvělý,  ba  skoro  velkolepý. 

Zdá  se,  že  muž  ten,  jenž  se  byl  v  životě  přiznával  k  zásadám  tak 
rozumným,  v  posledním  trapném  a  bolestném  zápasu  se  smrtí  na  zásady 
své  úplně  zapomněl  .  .  . 


Od  smrti  Schneidrovy  minulo  několik  roků. 

Bývalí  spolužáci  moji  byli  se  už  rozprášili  do  všech  úhlů  světa.  Větší 
část  byla  svá  studia  s  rozmanitým  úspěchem  skončila.  Někteří,  a  to  část 
dosti  značná,  byli  studií  už  dříve  zanechali,  a  skoro  všichni  zaujímali  již 
ve  společnosti  rozličná,  více  méně  pevná  postavení. 

Jen  někteří,  ku  kterým  se  byl  »osud'  zachoval  poněkud  macešsky, 
trávili  ještě  život  v  nejistotě,  nevědouce,  kdy  a  kam  je  asi  příznivý  nebo 
nepříznivý  vítr  »osudu«  zavane. 

V  létě  roku  1865  náležel  jsem  ještě  mezi  tyto  problematické  existence. 
Neodolatelná  náklonnost  k  studiu  věcí  abstraktních,  dumavá  mysl  a  zvláštní, 
takořka  nepochopitelný  druh  lehkomyslné  sebedůvěry  odvrátily  mě  od  dráhy 
praktické  a  vrhly  na  pole  studií  povšechných. 

S  horlivostí  takořka  zimničnou  oddal  jsem  se  soukromému  studiu 
nejrozmanitějších  věd. 
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Filosofii,  filologii,  historii  a  vědy  přírodní  pěstoval  jsem  rovněž  tak 
horlivě  jako  mathematiku,  theologii,  ba  i  lékai^tví  a  právnictví.  Nebylo 
téměř  oboru  lidského  vědění  nebo  snažení,  jejž  bych  byl  pokládal  za  méně 
důležitý  oborů  hlavních,  a  proto  nepovrhl  jsem  ani  studiem  předmětů  nej- 
bizarnějsích  a  zdánlivě  nejmalichernějších. 

Básnictví  bylo  mi  rovněž  tak  milé  jako  spiritualismus,  mnemonika 
neméně  vzácná  než  logika,  slovem  každá  kniha,  kterou  jsem  dostal  do 
ruky,  musila  býti  čtena  a  obsah  její  zkoumán. 

Povstal  z  toho  sice  bezpříkladný  chaos  v  mé  duši,  ale  přes  to  vše 
nesnažil  jsem  se  ani  dost  málo,  bych  uvedl  aspoň  některé  speciální  stu- 
dium v  jakýs  takýs  systém. 

Takořka  chorobná  záliba  v  chaotickém  tomto  vlnění  nejrozmanitějších 
myšlének,  problémů  a  hypothes  pošinula  zdravou  myšlénku,  že  jest  úplně 
nemožno  všechny  vědy  obsáhnouti,  do  pozadí  takměř  nedohledného.  Chtěl 
jsem  se  státi  společnosti  co  možná  nejprospěšnějším ;  ale  v  mladistvé  ne- 
zkušenosti zabloudil  jsem  v  předběžných  pracích  na  scestí,  s  kterého  jsem 
se  nikdy  již  nedostal. 

Nedbal  jsem  nedostatku,  jenž  se  dosti  často  dostavil,  nedbal  jsem  tak 
zvaných  » moudrých  rad*  svých  přátel,  slovem  žil  jsem  jen  sobě,  svým  bi- 
zarním snům  a  neméně  bizarním  snahám. 

Obývaje  malou  mansardu  studentskou  v  jedné  z  nejtišších  ulic  malo- 
stranských,    živil    jsem  se  nuzně  dvěma    nebo   nanejvýš  třemi    kondicemi. 

Skrovná  knihovna  má  v  brzku  mi  nedostačovala.  Celé  dny  trávil 
jsem  ve  veřejných  knihovnách,  hlavně  v  knihovně  universitní,  a  připome- 
nutého právě  roku  1865  rozhodnul  jsem  se  posléze,  že  odprodám  antikváři 
celou,  nehrubě  vzácnou  knihovničku  svou,  kterou  jsem  vůči  přístupným 
pokladům  veřejných  knihoven  pokládal  za  úplně  zbytečnou. 

Kdysi,  myslím,  že  to  bylo  ku  konci  měsíce  června,  počal  jsem  sku- 
tečně svou  knihovničku  brakovati.  Knihy,  jež  jsem  pokládal  za  zbytečné, 
rovnal  jsem  na  hromádky,  knihy  pak,  jež  mi  byly  ještě  poněkud  milý,  a 
s  nimiž  bych  se  byl  přece  nerad  rozloučil,  rovnal  jsem  zase  do  přihrádek. 

Sotva  jsem  byl  takto  asi  hodinu  zaměstnán,  byl  jsem  vyrušen. 

Někdo  zaklepal  na  dvéře,  a  nežli  jsem  seskočil  se  židle,  na  které  jsem 
právě  u  většího  regálu  s  knihami  stál,  vešel  do  jizbičky  mladý  důstojník 
kyrysnický. 

Několik  okamžiků  na  mne  zkoumavě  pohlížel,  na  to  popošel  několik 
kroků  a  mlčky  podával  mi  ruku. 

»Což  mě  již  nepoznáváš?*  vece  zvučným  barytonem,  když  jsem  po- 
někud váhal  stisknouti  podanou  mi  pravici. 


»A  tyto  hromady  knih  ?« (Str.  23.) 
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Po  hlasu  poznal  jsem  přítele,  jehož  dobrodružství  o  přednášce  Schnei- 
drově  a  později  v  bylu  ředitelově  bylo  mi  tak  často  tanulo  na  mysli,  že 
mi  byl  i  po  letech  osobou  nejen  milou,  nýbrž  i  nanejvýš  zajímavou. 

Seskočiv  rychle  s  židle,  přivítal  jsem  jej  s  nelíčenou,  upřímnou 
srdečností  a  brzo  na  to  byl  jsem  v  pravém  křížovém  ohni  nejrozlič- 
nějších otázek. 

Poznal  jsem  z  toho,  že  přítel  i  na  mne  v  době  našeho  rozloučení 
vzpomínal  a  že  jej  osudy  mé  aspoň  rovněž  tak  zajímají,  jako  mne  osudy 
jeho.  Otázky  jeho  následovaly  tak  rychle  za  sebou,  že  jsem  sotva  stačil 
odpovídati. 

»A  tyto  hromady  knih?«  otázal  se  mimo  jiné,  rozhlížeje  se  zvědavě 
po  jizbičce.   >^Či  snad  se  stěhuješ?* 

» Nikoli!  Rád  bych  to  haraburdí  prodal  antikváři. « 

» Antikváři  prodat? !«  opáčil  přítel  poněkud  udiveně.  í-Tedy  jsi  ,se  už 
nabažil  studií?*  pokračoval  po  malé  přestávce.  »Ale  dobře  tak  činíš  .  ,  . 
Jak  na  tobě  pozoruju,  nesvědčí  ti  studium  příliš  valně  —  —  « 

»Z  čeho  tak  soudíš  ?« 

»Z  bledé,  pou vadlé  pleti,  hluboko  vpadlých  očí  a  dutého  hlasu,  slovem 
z  celého  tvého  vzezření. « 

Musím  se  přiznati,  že  mě  slova  ta  poněkud  překvapila.  Byltě  jsem 
v  poslední  době  do  svých  studií  tak  zahloubán,  že  nedbal  jsem  hrubě  ne- 
patrné jakés  nevolnosti,  která  mě  časem  skličovala.  Že  by  to  mohlo  býti 
symptomem  choroby  následkem  studií,  ani  mne  nenapadlo. 

Přítelova  slova  však  mě  také  upozornila  na  vzezření  přítelovo. 

Pohlédnuv  na  něj  pozorněji  shledal  jsem,  že  stala  se  s  ním  tělesně 
podstatná  změna.  Ze  štíhlého,  bledého  mladíčka  byl  se  stal  statný,  zdravím 
kypící  muž  vysoké  postavy. 

Mužně  krásná  jeho  tvář  byla  poněkud  sluncem  osmáhlá;  ale  temně 
modré  oči,  červené  líce,  jeniné,  aristokratické  rty  a  slabé  chmýří  nad  ho- 
řejším rtem,  zvláště  pak  hebký,  kučeravý  hnědý  vlas  dodávaly  jí  rázu  ne- 
obyčejně příjemného. 

Chování  jeho  bylo  elegantní,  nenucené,  řeč  téměř  lahodná.  Uniforma 
kyrysnická  výborně  mu  slušela  a  nepřepínám,  dodám-li,  že  náležel  přítel 
bez  odporu  mezi  nejšvarnější  důstojníky,  jež  jsem  byl  vůbec  spatřil. 

'Mýlíš  se,«  pravil  jsem  po  chvíli.  »Jsemf  úplně  zdráv  a  nenapadlo 
mne  ustati  v  studiích.* 

»Proč  chceš  tedy  prodat  knihy  ?«  táže  se  přítel. 

Vysvětlil  jsem  mu  to  několika  slovy. 
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Přitel  se  na  několik  okamžiků  odmlčel. 

>Nepochopuju,«  pravil  posléze.  »Ale  buďsi !  Učiň,  jak  uznáš  za  dobré. 
Možná,  že  zbaviv  se  společnosti  mrtvých  knih,  počneš  život  nový,  který  ti 
půjde  lip  k  duhu.« 

»Pochybuju,«  dím  rozhodné.  » Právě  tak,  jako  pochybuju,  že  bys  ty 
zase  mohl  se  vrátit  k  studiím.* 

»V  tom  mýlíš  se  zase  ty!«  vece  přítel  taktéž  rozhodně.  »Nezapomněl 
jsem,  čím  mi  bývaly  a  čím  mi  mohou  býti,  a  často,  přečasto  jsem  vzpo- 
mínal oněch  dob,  kdy  jsme  společně  .  .  .« 

»Ale  jak  jsi  se  mohl  státi  vojákem  ?«  tážu  se.  »Vždyf  snad  jsi 
nemusil  .  .  .« 

» Pravda,  že  jsem  nemusil;  ale  bída  mne  k  tomu  dohnala.  Věděl 
jsem,  že  zadávám  svou  volnost,  svou  krev,  ba  snad  i  život  svůj.  Avšak 
octnuv  se  na  rozcestí :  zemříti  buď  hlady  hned  anebo  se  dát  živit  a  vyčkati, 
nevyvolí-li  si  mne  snad  náhoda  za  oběť,  zvolil  jsem  poslednější. « 

»AIe  tvá  mírná  povaha,  tvé  zásady  lidskosti !  Jakž  možno  je  srovnati 
s  povahou  a  zásadami  soldatesky?* 

» Zcela  jednoduše,*  vece  přítel,  pohrávaje  rukovětí  svého  palaše.  » Za- 
pomínáš na  povahu  lidskou  vůbec.  My  všichni,  kteří  jsme  uvykli  hantýro- 
vat  morálkou  a  zásadami,  pokládáme  člověka  a  tudíž  i  sami  sebe  za  jakousi 
vyšší  bytost  a  domýšlíme  se  do  sebe  nejsmělejších  extravagancí.  Ale  mýlíme 
se !  Často  jsou  okolnosti  silnější  a  zásady  naše  rozplynou  se  v  dým  .  .  . 
Podobně  dělo  se  i  mně.  Domnívalf  jsem  se,  že  jsem  člověk  tichý,  mírný 
a  dobrý;  myslil  jsem,  že  bych  nemohl  ani  chrousta  zašlápnout,  ale  mýlil 
jsem  se,  jako  se  mýlili  všichni,  kdož  tak  o  mně  soudili.* 

sPřes  to  vše  nemohu  se  spřátelit  s  myšlénkou,  že  bys  byl  tak  zdi- 
vočil, abys  mohl  chladnokrevně  nebo  se  zálibou  rozpoltit  lebku  člověku 
jenž  ti  nikdy  neublížil,  kterého  jsi  nikdy  před  tím  nebyl  ani  spatřil.* 

»A  přece  se  tak  stalo,*  dí  přítel  a  trpký  úsměv  přeletěl  sličnou  jeho  tvář. 

>A  nepocítiPs  nikdy  lítosti?*  tážu  se.  »Netanulo  ti  nikdy  na  mysli 
v  dobách  úplné  osamotnělosti,  kdy  bývá  člověk  sám  k  sobě  nejupřímnější, 
že's  pod  jiným  jménem    spáchal   vlastně  vraždu,  tudíž  zločin  nejděsnější.?* 

»Co  by  mi  prospěla  lítost?*  dí  přítel  poněkud  rozpačitě.  »Ci  možno 
nastavit  levou  líc,  když  ti  cizí  palaš  rozetne  pravou  a  krev  ti  řine  po  prsou  ? 
Či  možno  složit  ruce  v  klín  a  klidně  se  dívati,  když  k  zběsilosti  rozváš- 
něný cizák  žene  se  po  tobě,  by  tě  utratil  ?« 

»Tof  jen  příklad  obrany.  Zde  ovšem  může  platit  ,zub  za  zub,  oko 
za  oko',«  připomínám.  »Ale  což  pak  jsi  vždy  jednal  v  obraně?  NehyPs 
nikdy  útočníkem  sám  ?* 
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» Pravda,*  vece  přítel.  »Bylo  mi  nevolno,  ba  nepochopitelně  úzko, 
když  jsem  se  nalézal  poprvé  v  bitevním  šiku  a  z  dáli  počala  hřímati  déla. 
Čím  živěji  jsem  si  v  duchu  představoval  děsný  obraz,  jenž  se  měl  za  ne- 
dlouho přede  mnou  rozvinouti,  tím  větší  nepokoj  a  úzkost  se  mne  zmocřío- 
valy.  Ale  v  brzku  vše  přešlo.* 

»Ale  jak  možno,  aby  člověk  tvé  povahy  mohl  vésti  první  ránu?«  do- 
tírám na  přítele. 

»Máš-li  chuti  mě  vyslechnouti,  povím  ti  v  stručnosti,  jaký  dojem  na 
mne  učinil  první  boj.  Chci  vypravovat  jen,  čeho  jsem  byl  svědkem,  a  nikoli 
po  příkladu  jiných,  kteří  dovedou  živě  vylíčit  celý  průběh  bitvy,  aniž  by 
byli  více  viděli  nežli  kotouče  kouře  a  nepatrnou  šrůtku  v  nejbližším  okolí 
svém.* 

»Jen  vypravuj!*  vyzývám  přítele.  »Možná,  že  pak  pochopím,  co  zdá 
se  mi  býti  až  dosud  nevysvětlitelné. « 

»Súčastnil  jsem  se  sice  celého  polního  tažení  v  Itálii  roku  1859,« 
počal  přítel  vypravovati,  »ale  pluk  náš  nepřišel  k  boji,  až  teprve  v  roz- 
hodné bitvě  u  Villafranky. 

Asi  ke  třetí  hodině  z  rána  před  bitvou  dostal  pluk  náš  rozkaz,  aby 
se  hnul  ku  předu.  Po  neschůdných  vedlejších  silnicích  jeli  jsme  šerou  nocí, 
až  jsme  se  octli  v  širokém  údolí  nedaleko  nepatrné  jakés  vesničky. 

Zastavili  jsme  se.  Když  se  počalo  rozednívati,  spatřil  jsem,  v  jakém 
místě  se  nalézáme.  Po  obou  stranách  byly  nevysoké,  ale  příkré,  lesem  po- 
rostlé pahorky;  trochu  šikmo  před  námi  rozprostíral  se  velký,  mělký  močál, 
podle  něhož  vedla  silnice  širokým  údolím  dále. 

Dlouho  jsme  stáli,  než  zaduněly  z  dáli  první  temné  rány  z  děl,  zna- 
mení to  k  boji. 

Pozornost  celého  pluku  upjata  byla  k  vršinám,  za  kterýmiž,  jak  se 
zdálo,  palba  zahájena. 

Kolkolem  panovalo  hluboké  ticho,  rušené  jen  občas  frkáním  starších, 
hřmění  děl  uvyklých  a  po  boji  dychtících  koní. 

Mužstvo  bylo  klidno  a  mlčenlivo.  Vtipy,  jež  byly  až  do  nedávná 
v  řadách  pronášeny,  náhle  umlkly. 

Znenadání  zasvištěl  před  námi  vzduchem  shrapnel,  jenž  byl  přes 
vršinu  zabloudil  až  k  nám  a  hned  na  to  uprostřed  první  škadrony  padl. 
Divoký,  nevylíčitelný  zmatek  v  nejbližším  okolí  trval  však  jen  několik 
okamžiků.  Řady  srazily  se  hned  dohromady,  jako  by  byl  někdo  hrachem  hodil. 

Jiný  shrapnel  padl  do  močálu  a  zastříkal  blátem  skoro  čtvrt  škadrony. 
Někteří  z  jezdců  odpověděli  na  nemilé  uvítání  to  smíchem,  jiní  zaklením. 
Avšak  hned  na  to  padl  skoro  v  totéž  místo  do  močálu  shrapnel  druhý,  třetí 
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a  čtvrtý.  Kůň  jezdce  vedle  mne  divoce  zařičev  vzepjal  se  a  klesl  i  s  jezd- 
cem ;  kusy  shrapnelu  byly  je  nejspíš  smrtelné  ranily.  Šik  se  poněkud  roz- 
stoupil,  ale  hned  se  opět  srazil. 

Více  si  toho  nikdo  nepovšiml ;  zaznělf  za  námi  náhle  táhlý,  přitlu- 
mený zvuk  trouby,  velící:  »Zvolna  ku  předu!* 

V  mžiknutí  oka  hnul  se  celý  pluk  jízdy  ku  předu. 

Z  počátku  jeli  jsme  zvolna  v  těsných  řadách  širokým  údolím.  Neviděli 
jsme  než  strmé,  lesem  pokryté  výšiny,  neslyšeli  než  temné  dunění  děl  a 
občas  hromadnou  palbu  celých  praporů  pěchoty. 

Údolí  ponenáhlu  se  šířilo,  a  škadroný  stavěly  se  podle  sebe. 

Náhle  zaznělo  velení:   »Stůj!« 

Pluk  se  zastavil.  Neviděli  jsme  pranic;  jen  rachot  děl  nás  upomínal, 
že  zuří  boj  na  blízku. 

Čekali  jsme. 

Minula  asi  hodina. 

Pluk  stál  připraven ;  mužstvo  i  koňstvo  počínalo  býti  nevrlo.  Cekáme 
druhou,  třetí  hodinu.  Cekáme  do  odpoledne,  ale  rozkaz  nepřichází. 

Náhle  zaznělo  velení:  > Nazpět !« 

Mrzutě  hnul  se  pluk;  ale  po  několika  okamžicích  zaznělo  troubení 
k  útoku. 

Jízda  se  obrátila,  poklusem  ujížděla  nazpět  a  objela  vršinu,  která  Ji 
dělila  od  bojiště. 

Nalézáme  se  na  planině. 

K  útoku  troubí  se  s  několika  stran  tempem  vždy  rychlejším. 

První  řady  jízdy  ujíždějí  už  rychleji  ku  předu.  Nevidíš  nežli  velké 
a  menší  kotouče  bílého  kouře;  neslyšíš  než  dusot  koňský,  dunění  půdy, 
řinčení  zbraně,  z  dáli  pak  palbu  z  děl,  z  nedaleká  víření  bubnů  a  hromad- 
nou palbu  pěchoty,  z  blízka  jen  pronikavé  troubení. 

Z  počátku  se  ti  zdá,  jako  bys  byl  na  cvičení ;  jen  poklus  jízdy  mění  se 
rychleji  v  cval  a  tento  rychleji  v  úprk.  Není  to  už  jízda,  tof  zběsilý  úprk, 
šílený  závod. 

Náhle  zaduní  před  tebou  hromadný  výstřel  z  ručnic  a  teprve  teď  pozná- 
váš, že  žene  pluk  útokem  proti  pěchotě  ve  čtverci.  Ze  zmatku  celého  pluku 
pozoruješ,  že  v  prvních  řadách  klesají  koně  i  jezdci.  Vidíš  před  sebou 
kouřem  a  prachem  zahalený  temný  chumel  lidí  a  koní;  jezdci  před  tebou 
zadržují  koně  a  vlastní  kůň  tvůj  se  vzpíná. 

Však  náhle  zase  zazní  zvuk  trouby,  velící  » Nazpět !«  a  skoro  úprkem 
uhání  pluk  v  nepořádku  nazpět. 

Útok  se  nezdařil. 


». . .  skoro  mechanicky  mávneš  pa- 
lašem po  jezdci  po  svém  boku  .  .  « 
(Str.  27.) 
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Po  několika  minutách  zaznělo  nové  velení:  >V  levo!«  a  hned  na  to 
troubení  k  opětnému  útoku. 

Tentokráte  slyšíš  před  sebou  temné,  ale  vždy  zřetelnější  dunění 
půdy  —  jízda  žene  útokem  proti  jízdě. 

První  řady  se  srazily.  Několik  výstřelů  z  karabin,  pak  již  jen  řinčení 
a  nevylíčitelné  svištění  palašů. 

Ty  sám  jsi  ještě  nestřelil,  nefal.  Nalézáš  se  v  divokém  chaosu. 

Znenadání  však  jsi  skoro  osamotněl;  jezdci  jsou  rozptýleni. 

V  tom  zasviští  se  strany  palaš  nad  tvojí  hlavou.  Kůfi  tvůj,  nejspíše 
zasáhnut,  divoce  řičí  a  vzpíná  se.  Bez  rozpaků,  skoro  mechanicky  mávneš 
palašem  po  jezdci  po  tvém  boku;  palaš  zaboří  se  do  tvrdší  jakés  látky 
a  jezdec  s  rozpoltěnou  lebkou  klesá  s  koně  .  .  . 

Krev  ti  stříkla  až  do  obličeje. 

A  od  toho  okamžiku  skoro  ani  nevíš,  co  se  kolem  tebe  děje.  Nejsi 
již  svým  pánem,  nýbrž  otrokem  svého  koně  a  své  brutálnosti. 

»Pracuješ«  v  pravém  slova  smyslu,  ale  nenapadne  tě,  že  » krvavá 
práce«  tvá  ničí  lidské  životy.  Nemyslíš  na  nic;  reflexe  je  nemožná.  CítíŠ 
jen,  že  ti  na  čele  vyvstává  pot,  že  ti  planou  líce,  že  krev  tvá  vře. 

Palaš  v  ruce  tvé  jest  jako  pírko.  Nedbáš  již  sebe,  nedbáš  již  svého 
koně,  tím  méně  něčeho  kolem  sebe.    Zvířeckost  člověka  slaví  své  triumfy. 

Je  cosi  strašného,  ale  zároveň  neodolatelně  rozplameňujícího  v  takové 
seči.  Zdá  se  mi,  že  zvíře  v  boji  na  život  a  na  smrt  více  přemítá  než  člověk, 
který  je  slepý  a  hluchý,  ukrutnější,  zběsilejší  krvelačné  šelmy. « 

Přítel  na  chvíli  se  odmlčel.  Uchopiv  pak  rukověť  svého  palaše  kře- 
čovitě ji  tiskl  a  suše  dodal : 

»Vše  to  trvalo  jen  asi  čtvrt  hodiny.  Dle  všeho  měli  jsme  i)řed  sebou 
přesilu;  troubenof  » Nazpět  U 

Trhl  jsem  koněm.  Kůň  se  vzepjal  a  tryskem  uháněl  směrem,  kterým 
ujížděli  ostatní,  až  se  bez  pobídnutí  zastavil. 

Byl  jsem  v  středu  decimované  škadrony.  Palaš  držel  jsem  křečovitě 
v  pravici.  Byl  skoro  celý  zakrvácený.  Klidně  otřel  jsem  jej  o  zažloutlou 
hřívu  svého  bělouše  a  zaraziv  jej  do  pochvy  sejmul  jsem  čáko,  abych 
si  s  čela  setřel  pot  a  krev,  kterou  jsem  byl  potřísněn  .  .  .  Toť  vše,  co  ti 
mohu  říci  a  čím  vysvětliti  zdánlivou  záhadu.« 

Přítel  umlkl. 

Prosté  vypravování  jeho  učinilo  na  mne  dojem  hluboký.  Pochopili 
jsem  vše,  ale  zároveň  jsem  nabyl  přesvědčení,  že  v  příteli  přes  všechen 
zdánlivý  cynismus  nebyla  doposud  lidskost  úplně  utlumena. 
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Mlčky  podal  jsem  iiiii  ruku,  jako  bych  mu  odpouštěl,  jako  bych  se 
s  ním  teprve  nyní  smiřoval. 

Stiskl  ji  vřele  .  .  . 

A  dlouho  seděli  jsme  ještě  pospolu  hovoříce  o  věcech  nepatrných 
i  důležitých,  vzpomínajíce  minulých  dob  a  vyměňujíce  si  myšlénky  o  bu- 
doucnosti. 

V  průběhu  hovoru  chtěl  jsem  se  několikráte  přítele  výslovně  zeptati, 
je-li  nyní  už  úplně  zdráv,  zdali  přízraky,  jimiž  byl  druhdy  mučíván,  ještě 
se  opakují;  ale  pozoruje,  že  se  tomu  sám  skoro  jaksi  úzkostlivě  vyhýbá, 
odložil  jsem  to  na  dobu  příhodnější. 

K  charakteristice  přítelově  dodávám  jen  ještě  několik  jeho  slov, 
kterýmiž  mi  v  stručnosti  pověděl  o  svých  osudech  v  době,  co  jsme  se 
nebyli  viděli. 

Vypravoval  mi  asi  následovně: 

»Od  poslední  své  choroby  meškal  jsem  k  radě  lékařově  v  Pošumaví 
u  své  tety  v  nepatrné  a  celkem  dosti  nevlídné  vesničce,  asi  dvě  hodiny 
cesty  jihozápadně  od  Sušice.  Teta  měla  tam  chatrčku  s  malou  zahrádkou 
a  asi  půl  korce  políčka;  vypomáhala  sousedům  při  polních  pracích,  sbí- 
rala houby,  jahody   a  klestí  a  tak  živila  se  nuzně  a  bídně. 

Byla  to  žena  již  asi  šedesátiletá,  shrbená,  mručivá  a  nevlídná.  Ale 
pro  mne  byla  by  učinila  vše.  Mně  by  byla  všechno  prominula,  na  mne 
se  nedovedla  ani  zamračit,  tím  méně  aby  se  byla  někdy  na  mne  utrhla, 
jako  to  mívala  ve  zvyku  v  obcování  s  lidmi  vůbec. 

Kromě  stařeny  té  neměl  jsem  ve  vesničce,  čítající  pouze  patnáct  čísel, 
žádných  příbuzných.  Také  důvěrných  známostí  jsem  tam  žádných  neměl 
a  také  míti  nemohl. 

Bylať  víska  beze  školy,  bez  kostela,  bez  úřadů,  bez  kasáren  —  jen 
hospůdku  tam  měli  s  dvěma  stoly  a  několika  vetchými  stolicemi.  Novin 
jsem  tam  nespatřil  a  jenom  jeden  soused  měl  prý  kdesi  na  půdě  v  staré 
truhle  několik  starých  knih,  kterýmž  nerozuměl,  poněvadž  ani  on,  ani  jeho 
příbuzní  neuměli  čísti. 

Chtěl  jsem  se  seznámiti  aspoň  s  tímto  sousedem  a  požádal  jsem  jej 
o  připomenuté  knihy.  S  ochotou  vedl  mě  na  půdu  a  ukázal  mi  svůj  »po- 
klad«.  Byly  to  staré  kalendáře  z  let  čtyřicátých,  ale  tak  zpukřelé  a  moly 
rozežrané,  že  se  mi  v  ruce  rozpadávaly. 

V  takové  společnosti  strávil  jsem  úplný  rok. 

Na  štěstí  byla  na  blízku  Šumava  a  její  lesy.  Byla  mi  náhradou  za 
veškerou  společnost. 
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Celé  dny  potuloval  jsem  se  po  lesích,  líhal  ve  stínu  nebo  na  výsluní 
v  trávě,  líčil  na  ptáky  nebo  zajíce  a  jinou  zvěř,  naslouchal  šumotu  ve 
vrcholích  stromů  nebo  bublání  potůčků  nebo  bzučení  medáků,  slovem 
krátil  jsem  si  z  počátku  bezpříkladně  dlouhou  chvíli,  jak  jsem  mohl,  až 
jsem  posléze  veškeré  té  jednotvárnosti  uvykl. 

V  srpnu  roku  1857  zajel  jsem  si  jednou  do  Prahy,  abych  se  poradil 
s  lékařem,  jenž  mě  byl  v  poslední  mé  chorobě  léčil,  mohu-li  ve  svých 
studiích  pokračovati. 

Vypověděl  jsem  mu  upřímně  vše  a  lékař  zradil  mě  od  dalších  studií 
aspoň  ještě  na  rok. 

Uposlechl  jsem. 

Vrátil  jsem  se  nazpět  ke  své  tetě  a  žil  tam  v  úplné  odloučenosti 
ještě  asi  měsíc.  Však  teta  náhle  zemřela  a  nepatrné  jmění  její  připadlo  dle 
kšaftu,  jejž  byla  před  lety  k  radě  faráře  asi  dvě  hodiny  cesty  vzdálené  osady 
sepsat  dala  —  klášteru  kapucínskému  v  Praze. 

Tím  bylo  také  léčení  mé  u  konce.  Byltě  jsem  zbaven  všeho,  i  té 
bídné,  nejnutnější  stravy,  kterou  jsem  měl  z  milosti. 

Přemýšlel  jsem  o  své  budoucnosti  a  o  prostředcích  k  životu.  Ale 
v  brzku  jsem  seznal,  že  jako  sběhlé  studentisko  musil  bych  vésti  život  více 
o  hladu  a  rozhodl  jsem  se. 

Den  po  tetině  pohřbu,  svázav  svůj  raneček,  odebral  jsem  se  do  Plzně, 
kde  jsem  se  dal  asentovati. 

Jako  voják  vedl  jsem  život  kočovnický  jako  cigán.  Byl  jsem  posádkou, 
z  počátku  u  pěchoty,  později  pak  u  jízdy  téměř  ve  všech  hlavních  městech 
Rakouska  nebo  osadách  v  nejbližším  okolí  větších  měst. 

Na  supernaci  vojenskou  arci  jsem  dosti  často  nevrle  mručíval,  ale 
později,   když  jsem  se  stal  důstojníkem,   byla  i  tato  supernace  snesitelnější. 

Neliluju  svého  kroku;  nelituju,  že  vzdal  jsem  se  studií.  Jef  život 
krátký  a  v  společenských  poměrech  našich  jsou  jen  dvě  cesty:  buď  pra- 
cuješ a  živíš  jiné  anebo  nepracuješ  a  dáš  se  živiti  jinými. 

Zvoliv  tuto  druhou  cestu  musil  jsem  se  arci  odříci  mnohých  výhod, 
jaké  poskytuje  třeba  v  svízelné  a  namáhavé  práci  trávená  samostatnost;  ale 
pojistil  jsem  se  tím  jaksi  proti  celé  řadě  nejrozmanitějších  nesnází. 

Jen  jedno  bylo  mi  vždy  k  smrti  protivno:  že  musil  jsem  žíti  mimo 
Čechy  a  mimo  Prahu. 

Avšak  od  několika  dní  meškám  již  v  Praze.  Byl  jsem  k  žádosti  své 
přidělen  k  účetní  kanceláři  vrchního  vojenského  velitelství,  kde  bohdá  budu 
moci  stráviti  celý  další  život  svůj. 
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A  první  a  jediný  z  dřívějších  známých,  jehož  jsem  vyhledal,  byl  jsi 
ty  .  .  .  Doufám,  že  zůstaneme  i  na  dále  přátely,  jakými  jsme  bývali,  dokud 
zaměstnání  a  snahy  naše  tak  se  nerůznily  jako  nyní.« 

Potud  přítel  o  svých  osudech. 

Vypravoval  mi  sice  později  mnoho  více  méně  zajímavých  podrob- 
ností; ale  myslím,  že  několik  těchto  črtů  úplně  dostačí  k  poznání  jeho 
povahy. 


Minulo  několik  týdnů. 

Přítel  navštěvoval  mě  skoro  každodenně. 

Zpočátku  nebylo  mi  to  příliš  vhod,  poněvadž  mě  návštěvy  jeho  vy- 
rušovaly a  nemálo  mi  překážely.  Ale  jsa  člověk  snášelivý  a  mírný  trpěl 
jsem  je,  jako  trpíváme  obtěžující  nás  a  přece  příjemné  žhavější  paprsky  jar- 
ního slunce. 

V  brzku  poznal  jsem  v  příteli  muže  bystrého  rozumu  a  vybroušené 
soudnosti. 

Duševní  obzor  jeho  byl  široký;  názor  v  svět  pak  dle  mého  náhledu 
jasný  i  přesný  a  s  mým  vlastním  takměř  úplně  se  shodující. 

Cynismus  a  lehkomyslnost,  jevící  se  často  v  jeho  slovech  i  chování, 
byly  jen  zdánlivé.  Byltě  přítel  i  jako  voják  zůstal  aspoň  poněkud  věren 
dřívější  své  příchylnosti  k  studiím  a  zanášíval  se  jimi,  pokud  mu  čas  a  ve- 
selí soudruzi  ve  vojště  dovolovali.  Vyznalf  se  nyní  v  šesti  jazycích  výborně 
a  v  několika  jiných  částečně;  znal  svět  a  jeho  potřeby,  znal  lidi,  jejich  sla- 
bosti i  výtečné  vlastnosti,  slovem  byl  to  člověk  jako  společník  i  přítel 
v  pravdě  vzácný. 

Takměř  zimniční  horlivost  má  v  studiích  nezůstala  však  na  něj 
bez  vlivu. 

Příklad  můj  vzbudil  v  něm  podobnou  horlivost  Dvou-  nebo  tří- 
hodinná  dopolední  práce  v  kanceláři  bývala  vždy  odbyta  s  jakousi  ne- 
chutí; ostatní  čas  trávíval  obyčejně  v  mé  studentské  mansardě  nebo  v  mé 
společnosti  v  pražských  veřejných  knihovnách.  Počal  studovati  totéž  a  tímže 
způsobem  jako  já;  ale  v  brzku  předčil  mě  horlivostí  i  nadáním. 

Vynikalť  nade  mne  bystrozrakem  a  soudností.  Nejzáhadnější  sporné 
nebo  problematické  věci  rozřešil  často  takměř  hravě,  a  proto  bylo  mi 
v  nejvyšší  míře  podivno,  že  člověk  tak  pružných  a  zdravých  nervů  mohl 
býti  před  lety  trápen  přízraky  a  viděními,  které  mohou  míti  základ  jen 
v  chorobě  nervů  vůbec. 
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Příčina,  která  byla  v  podstatě  tak  zdravý  systém  nervový  povážlivým 
způsobem  vzrušila  a  v  nepořádek  uvedla,  musila  tudíž  býti  buď  neoby- 
čejná, byla-li  náhlá,  nebo  v  opačném  případě  působila  na  přítele  neoby- 
čejně dlouho. 

Nyní  však  byl  přítel  duševně  úplně  zdráv  a  nezdálo  se,  že  by  mohl 
býti  zase  tak  snadno  z  duševní  své  rovnováhy  vyrušen. 

Zřídka  sice,  ale  přece  aspoň  někdy  podnikali  jsme  společné  vycházky 
do  okolí  pražského. 

Kdysi  k  večeru,  vracejíce  se  z  jedné  takové  vycházky,  octli  jsme  se 
u  hřbitovů  volšanských. 

> Pojďme  přes  hřbitovy!*  pravil  přítel. 

Uposlechl  jsem. 

Byl  tichý  srpnový  večer. 

Slunce  klonilo  se  k  západu  a  zlaté  paprsky  jeho  pohrávaly  v  temně 
zeleném  listoví  stromů,  jež  časem  mírným  větříkem  vzedmuto  zašelestilo, 
jako  by  na  blízku  několik  osob  přitlumeným  hlasem  hovor  vedlo. 

Hřbitovy  byly  takměř  pusty.  Jen  tu  a  tam  meškal  někdo  stoje  nebo 
kleče  u  některého  rovu  nebo  náhrobku. 

Volným  krokem  ubírali  jsme  se  mlčky  podle  sebe,  až  jsme  se  octli 
na  jedné  z  postranních  stezek. 

Přítel,  jenž  byl  pozorněji  než  já  prohlížel  jednotlivé  náhrobky,  náhle 
se  zastavil  a  ukázav  rukou  na  náhrobek  z  pískovce  nedaleko  zdi  po- 
dotknul : 

'    »Viz!  Zde  leží  páter  Schneider !« 

Pohlédl  jsem  na  náhrobek. 

Byl  to  nevelký  kříž  s  podobou  Kristovou ;  kolem  širokého  rovu  bylo 
nízké  zábradlí  z  pískovce.  Na  širokém  podstavci,  na  němž  se  vypínal  kříž, 
byla  dvě  jména:  »Bernard  Bolzano«  a  »Franz  Schneider*. 

» Pamatuješ  se  ještě  na  pátera  Schneidra?«  otázal  se  přítel. 

»Jakž  bych  se  nepamatoval ! «  dím  suše.  » Věděl  jsem  sice,  že  byl  po- 
hřben do  hrobu  Bolzanova,  ale  nevěděl,  v  kterém  místě.« 

Přítel  popošel  blíže  k  náhrobku  a  rozhlédnuv  se  kolem,  spatřil  ve 
zdi  zazděnou  tabulku,  tolikéž  s  jménem  Schneidrovým,  která  tam  byla 
bezpochyby  zasazena  dříve  ještě,  nežli  byl  Bolzanovi  a  jeho  žáku  pomník 
zřízen. 

Přífel  přečetl  tabulku  a  zadumal  se. 

Nevyrušil  jsem  ho. 

Po  chvíli  mávl  odmítavě  rukou  a  děl : 
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»Eh!  Zbytečno  zachmuřovat  se  myšlénkou  o  kojiečném  rozkladu  téla 
v  původní  prvky,   o  vrácení  se  v  pusté  nic,   z  něhož  jsme  byli  pošli  .  .  .* 

»Znars  Schneidra  dříve,  nežli  jsme  jej  poprvé  spatřili  jako  svého 
ředitele  a  katechetu  ?«  otázal  jsem  se. 

» Nesnadno  říci,«  dí  přítel.  » Často  se  mi  zdálo,  že  jsem  jej  kdysi 
před  lety  viděl  a  slyšel,  ale  s  úplnou  určitostí  to  tvrdit  nemohu.  A  právě 
jen  okolnost,  že  jsem  se  domníval  poznávati  v  něm  člověka,  s  kterýmž 
jsem  se  byl  už  jednou  v  životě  setkal,  byla  příčinou  zvláštního  poměru, 
jenž  mezi  námi  panoval ;  bálf  jsem  se  škaredého  pátera  takměř  jako  nějaké 
příšery. « 

»Nepochopuju  tvé  bázně  zrovna  tak,  jako  jsem  si  nemohl  nikdy  vy- 
světliti tvého  chování  o  poslední  návštěvě  u  pátera  Schneidra,  která  měla 
pro  tebe  tak  osudné  následky,'  pravil  jsem  na  to.  >Chtěl  jsem  tě  sice  již 
častokráte  žádat  za  vysvětlení,  ale  pozoruje,  že  vyhýbáš  se  hovoru  o  tom 
skoro  úzkostlivě,  měl  jsem  za  to,  že  máš  důtklivou  příčinu,  aby  se  o  tom 
nemluvilo.  A  proto  jsem  se  netázal.« 

»Děkuju  ti  za  tvou  šetrnost,  ačkoli  jí  nyní  po  letech  nebylo  skoro 
ani  potřebí,«  odpovídá  přítel.  »Nyní  ti  mohu  všechno  povědět,  aniž  bych 
se  musil  obávat,  že  živé  připomenutí  zvláštního  případu  onoho  může  míti 
pro  mne  nějaké  nepříjemné  následky.  Chceš-li  mě  půl  hodinky  vyslech- 
nouti .  .  .« 

» Ponechávám  vše  tvému  vlastnímu  rozhodnutí,*  přerušuju  přítele. 

Po  těchto  slovech  obrátil  se  přítel  od  Schneidrova  náhrobku. 

Volným  krokem  ubírali  jsme  se  stinným  stromořadím,  jež  vede  středem 
hřbitovů. 

Mlčeli  jsme.  Přítel  byl  zamyšlen. 

Na  rozhraní  druhého  a  třetího  oddělení  volšanských  hřbitovů  náhle 
se  zastaviv  připomenul: 

» Neslíbil  jsem  ti  právě,  že  ti  budu  vypravovat  o  své  návštěvě  u  pá- 
tera Schneidra  ?« 

»Ovšem  že;  ale  není  tomu  déle  než  dvě  nebo  tři  minuty.* 

»Odpus^  že  jsem  mohl  hned  zas  pozapomenout,«  omlouvá  se  přítel. 
»Zahloubalť  jsem  se  opět  ve  vzpomínky  —  —  — ^« 

Nedokončil. 

K  vyzvání  mému  usedli  jsme  na  jednu  z  nečetných  laviček  na  konci 
stromořadí. 

Před  námi  rozkládalo  se  třetí  oddělení  hřbitovů,  k  němuž  se  přijíždí 
od  silnice  černokostelecké. 
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Jako  všechna  ostatní  oddělení  rozkládá  se  i  toto  na  mírném  svahu, 
a  poněvadž  na  něm  nebylo  ještě  stromoví  a  křoví  v  tak  četném  počtu  jako 
na  prvních  dvou,  přehledli  jsme  s  místa,  na  kterém  jsme  byli  usedli,  takmér 
celé  toto  oddělení,  v  jehož  středu  stojí  velký,  temněšedě  natřený  kovový 
kříž  s  podobou  Kristovou. 

Po  malé  chvíli  počal  přítel  vyprávěti  asi  v  tento  smysl : 

»Zpráva  tvá,  že  páter  Schneider  interesuje  se  o  mne  a  o  moji  cho- 
robu, která  mě  byla  upoutala  na  lože  po  známém  ti  případu  ve  škole,  ne- 
málo mě  překvapila. 

V  souvislosti  s  dávnými  mými  vzpomínkami  z  mládí  přispěla  zpráva 
ta  nemálo  k  rozmnožení  mého  nepokoje  a  bázně,  kterou  jsem  choval 
k  Schneidrovi  od  okamžiku,  kdy  jsem  jej  poprvé  ve  škole  spatřil.  Tím 
můžeš  si  také  snadno  vysvětliti,  proč  jsem  tě  požádal,  abys  mě  doprovodil 
k  jeho  bytu  a  tam  na  mne  čekal,  když  mě  k  sobě  pozval  na  pozdní  dobu 
večerní. 

Pravou  příčinu  pozvání  toho,  ačkoli  ležela  skoro  na  snadě,  ani  jsem 
netušil,  a  proto  byly  domněnky  mé  tím  bizarnější  a  obavy  v  nejvyšší  míře 
trapné. 

S  tlukoucím  srdcem  zazvonil  jsem  u  předsíně  ředitelova  bytu. 

Stará  jakás  ženština  mi -otevřela  a  jako  by  věděla,  že  jsem  skutečně 
osoba,  kterou  ředitel  očekával,  otevřela  mlčky  dvéře  vedoucí  do  salonu. 

Vstoupil  jsem. 

Salon  byl  prostě,  ale  vkusně  ozdoben;  nábytek  byl  tmavé  barvy. 

Uprostřed  stál  velký  prostřený  stůl,  na  němž  hořela  velká  argandská 
lampa.  V  lenošce  těsně  u  stolu  seděl  škaredý  páter  v  černé  klerice. 

Světlo  lampy  padalo  přímo  na  jeho  temně  zarudlou  tvář,  v  které  se 
jevil  neobyčejný  klid.  Pravou  rukou  opíral  se  ředitel  o  stůl. 

Když  jsem  vstoupil,  držel  právě  v  ruce  té  nůž  se  stříbrnou  střenkou 
a  pohrával  jím  o  hranu  vkusného  pleteného  košíčku  z  tenkého  stříbrného 
nebo  postříbřeného  drátu.  V  košíčku  bylo  několik  jablek  celých  a  jedno 
nakrojené  .  .  . 

Tof  vše,  čeho  jsem  si  byl  všiml. 

Schneider,  zaslechnuv  nejspíše  zazvonění,  čekal  patrně,  kdo  vstoupí; 
sivé,  pronikavé  oko  jeho  utkvělo  aspoň  upřeně  na  mé  tváři,  jakmile  jsem 
se  byl  mezi  dveřmi  objevil. 

Poznal  mě,  vstal  a  popošel  mi  několik  kroků  v  ústrety. 

»Již  jsem  se  domníval,  že  jste  na  mé  vyzvání  zapomněl,*  podotkl, 
snaže  se  drsný  svůj  hlas  co  možná  zjemniti. 

Chtěl  jsem  něco  připomenout,  ale  Schneider  mě  předešel  řka: 

ARBkS  .    IKÚIŽDVANÁ.  5 
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"Prosím,  sedněte  si!« 

Usedl  jsem. 

Schneider  zaujal  pak  opět  místo  v  křesle  naproti  mně. 

Chvíli  jsme  mlčeli.  Čekal  jsem,  až  ume  ředitel  osloví.  Tento  však  ně- 
kolik minut  zpytavě  na  mne  pohlížel,  na  to  přejel  rukou  přes  čelo,  jako  by 
si  na  něco  vzpomínal  a  děl : 

>Vy*jste  byl  churav,  není-liž  pravda  ?« 

»Ano,«  dím. 

Nemohl  byste  mi  povědít,  ale  co  možná  podrobně,  jak  se  u  vás 
choroba  jevila  od  prvních  symptomů,  jaký  byl  její  průběh  a  vůbec  vše,  co 
vám  o  ní  utkvělo  v  paměti  ?« 

Vyhověl  jsem  vyzvání  tomu  co  možná  nejsvědomitěji,  ale  přece  dle 
všeho  velmi  primitivně;  neboť  Schneider  každou  chvíli  mě  přerušoval,  tá- 
zaje se  na  věci  a  podrobnosti,  kterých  jsem  promíjel  mlčením. 

Pověděl  jsem  vše,  co  jsem  věděl  i  tušil. 

»A  chorobu  vaši  předcházel  jakýsi  přízrak,  jakési  vidění  nebo  cosi 
podobného,  není-liž  pravda ?«  vyptával  se  opět  Schneider. 

Přisvědčil  jsem. 

Jakého  druhu  přízrak  ten  byl,  Schneider  se  netázal.  Zdálo  se,  že  za- 
jímá jej  více  způsob,  jakým  se  jevil,  nežli  přízrak  sám,  anebo  že  o  pří- 
zraku samém  zúmyslně  nechce  šířiti  slov. 

>  Choroba  vaše,  kterouž  předcházela  vždy  úzkost  a  bázeň,  počala  se 
tedy  nápadněji  jeviti  v  přítmí,  v  čas  bouře,  a  přízrak  dostavil  se  posledně 
po  intensivním  zablesknutí, «  počal  po  chvíli  páter. 

•  Případ  ten  není  osamělým.  Tak  na  př.  bával  se  slavný  filosof  fran- 
couzský Rousseau  ve  tmě  jako  dítě,  a  důmyslný  spisovatel  anglický  Hobbes 
nemohl  býti  ani  okamžik  beze  světla,  upadaje  ve  tmě  v  stav  takměř  šílený. 
Možná,  že  jest  vám  známo,  že  Caesar  svíjíval  se  v  čas  bouře  v  křečích, 
a  dominikán  a  školastik  Tomáš  z  Aquina  že  s  úzkostí  a  bázní  očekával 
blížící  se  bouři.  Ale  méně  bude  vám  známo,  že  vychovatel  francouzského 
krále  Ludvíka  XIV.  Lamothele-Vayer  nebál  se  před  bouří,  ani  když  nej- 
děsněji se  rozzuřila  a  provázena  byla  nejstrašnějším  hřímáním,  kdežto  zase 
v  čas  klidu  nemohl  snésti  ani  nejnepatrnějšího  zvuku  nebo  tónu  nějakého 
náslroje. 

Případů  takových  více  méně  zajímavých  a  nápadných  je  množství. 

U  vás  arci  je  případ  kombinován.  Přízrak  váš  zdá  se  připomínati 
přízraky  umělcův.  Pověsti,  že  rodička  boží  zjevila  se  malíři  Lukášovi,  když 
ji  maloval,  že  bohyně  krásy  navštívila  sochaře  Praxitela  v  jeho  dílně,  že 
básník  Tafso  vídal  výtvory  své  obraznosti  před  sebou  a  po  celé  hodiny  se 
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s  nimi  bavíval  jako  s  přáteiy,  že  malíř  Fiesolo  a  sochař  Cellini  vídali  obrazy 
a  sochy  své  živě  před  sebou  jako  ve  skutečnosti,  všechny  tyto  pověsti,  ač 
zdánlivě  pravdě  nepodobny,  mají  přece  jakýs  pevnější  základ. 

K  pravému  tvoření  uměleckému  nedostačí  pouze  nadání  samo  o  sobě, 
nýbrž  je  potřebí,  aby  výtvor  v  duši  vzniklý  vystoupil  před  duševním  zrakem 
umělcovým  s  překvapující  živostí  a  pravdivostí. 

Avšak  i  jiné  příčiny,  jako  náhlé  leknutí  a  tomu  podobťié  mohou 
v  duši  lidské,  vlastně  v  mozku  způsobiti  takovou  změnu,  že  vznikne  určitá 
jakás  představa,  přelud. 

Tak  stalo  se  francouzskému  učenci  Pascalovi,  že  ulekl  se  kdysi,  když 
splašili  se  koně  povozu,  v  němž  jel,  a  od  toho  okamžiku  vídal  vedle  sebe 
často  děsný  přízrak  pekla. 

'  Vše  to  jsou  věci  zcela  přirozené  a  jenom  pověra  a  bázeň  přioděla 
je  rouchem  nadsmyslným.  Viděti,  slyšeti  a  vůbec  smysly  pojímati  můžeme 
i  tenkráte,  když  není  zde  skutečných  předmětů,  které  v  nás  smyslný  pojem 
vzbuzují,  jen  když  se  stane  s  nervy,  ať  již  z  příčiny  jakékoli,  táž  nebo  po- 
dobná změna. 

Neníf  oko  lidské  než  jakýsi  druh  fysikálního  nástroje,  podobného 
aparátu  fotografickému.  Člověk  nevidí  však  okem,  nýbrž  předmět,  na  který 
se  dívá,  zrcadlí  se  obrácen  v  oku  za  sítnicí  a  obraz  jeho  přenáší  se  pro- 
střednictvím nesčíslných  nervových  vlákének  do  mozku,  kde  vzniká  představa. 

Cvikem  nabýváme  schopnosti  učiniti  si  představy,  aniž  by  byly  nervy 
zevně  drážděny,  a  od  větší  nebo  menší  schopnosti  té  závisí  živost  a  určitost 
těchto  představ. 

Vzpomínka  jest  prvním  stupněm  této  schopnosti,  pak  přichází  sen,  kdy 
ústrojí  smyslů  více  méně  odpočívá,  a  v  chorobách  akutních,  jako  v  zánětu 
mozkových  blan,  v  horečce  atd.  dostavuje  se  fantasování. 

Avšak  i  ve  bdění  a  u  člověka  na  pohled  úplně  zdravého  mohou  se 
státi  v  mozku  'akové  změny,  jaké  tam  vznikají  obyčejně  následkem  zevních 
dojmů.  Děje  se  to  nejčastěji  po  prudkém  rozčilení,  po  namáhavé  duševní 
práci  a  za  nedostatečného  osvětlení.  V  temnu  pupila  oka  vždy  se  rozšíří, 
aby  propustila  co  možná  nejvíce  světla.  Ale  právě  tím  jest  naprosto  ne- 
možno, předměty  kolem  zcela  určitě  rozeznati. 

V  mozku  vznikne  z  počátku  představa  mlhavá  a  neurčitá. 

Člověk  se  namáhá  viděti  zřetelněji.  Tím  dráždí  se  nervy,  až  podráždí 
se  v  takové  míře,  že  vznikne  v  mozku  představa  jasná  a  určitá;  ale  pře- 
často  buď  tak  milá  nebo  příjemná,  že  s  rozkoší,  anebo  tak  podivná,  bizarní, 
ba  děsná,  že  později  s  hrůzou  připomínáme  si  takovýto  stav,  jejž  zo- 
veme  illusí. 


36 


Vyšší,  dokonalejší  illuse,  když  totiž  vznikne  v  mozku  představa  sou- 
hlasící úplně  s  představou,  která  by  mohla  za  jistých  okolností  vzniknouti 
po  dojmu  zevním,  zove  se  viděním.* 

Páter  Schneider  umlkl. 

Z  těchto  slov,  jež  byla  vlastně  jakýmsi  druhem  soukromé,  přátelské 
přednášky,  poznal  jsem  příčinu,  pro  kterou  mě  byl  k  sobě  pozval. 

Patrně  mu  nešlo  o  nic  jiného  než  o  duševní  vyléčení  mé.  Vše,  co 
mi  byl  právě  vyložil,  bylo  mi  tenkráte  úplně  novým  a  ačkoli  jsem  mnohé 
nepochopoval  tak,  jako  snad  později  a  nyní,  působila  slova  ředitelova  na 
mne  konejšivě. 

Bázeň  má  byla  takměř  úplně  ustoupila  netušenému  klidu,  k  němuž 
se  přidružil  zvláštní  pocit  uspokojení.  Bylo  mi  však  přece  nesnadno  něco 
odpověděti;  scházelof  mi  slov. 

V  saloně  panovalo  hluboké  ticho,  rušené  jen  jednotvárným  zvukem 
kyvadla  velkých  visacích  hodin. 

Páter,  nespouštěje  se  mne  očí,  seděl  nepohnutě  ve  svém  křesle,  jako 
by  čekal,  zdali  snad  přece  něco  odpovím. 

Po  delší  přestávce  počal  pak  opět  mluviti: 

» Dovedu  podivný  tento  duševní  stav  oceniti,  známf  jej  aspoň  poněkud 
z  vlastní  zkušenosti. 

Pamatuju  se  zcela  dobře,  že  z  mládí,  když  jsem  byl  asi  ve  vašem 
stáří,  ochuravěl  jsem  hlavně  následkem  přílišného  napjetí  duševního  při  na- 
máhavých studiích  zánětem  mozkových  blan. 

Počal  jsem  inluviti  nesmyslné  řeči,  z  kterýchž  osoby,  které  byly  kolem 
mne,  soudily,  že  se  mi  zdá,  jako  bych  byl  kdesi  v  čarokrásné  zahradě 
a  utíkal  před  ohyzdným  ještěrem. 

Brzo  na  to  změnil  se  ještěr  v  překrásného,  malinkého  opeřence 
s  velkým,  zahnutým  zobákem,  plným  ostrých,  jehlám  podobných  zoubků, 
mezi  nimiž  pohyboval  se  střelhbitě  dlouhý  tenoučký  jazýček,  jehož  konec 
měl  podobu  rozžhavené  kotvice.  Místo  křídel  měl  opeřenec  dvě  ploutve; 
nohy  jeho  měly  podobu  nohou  lidských,  ale  na  každém  prstíčku  byl  místo 
nehtu  dlouhý  zahnutý  drápek. 

Děsný  a  přece  krásný  tento  tvor  vznesl  se  do  povětří  a  kroužil  pak 
nad  mojí  hlavou  jako  káně,  obletující  vyhlídnutý  svůj  lup.  Snášel  se  vždy 
níž  a  níže. 

Utíkal  jsem,  seč  mi  síly  stačily. 

Netušená  bázeň  a  úzkost  svírala  má  prsa  a  studený  pot  vyvstával  mi 
na  čele.  Úzkost  i  bázeň  se  zmáhaly,  čím  více  se  podivný  tvor  ten  ke 
mně  blížil. 
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Zdálo  se  mi  sice,  že  bych  jej  mohl,  kdyby  se  odvážil  až  ke  mně, 
jedním  mávnutím  ruky  zaplašit  nebo  chytit  a  tak  neškodným  učinit;  ale 
přece  jsem  se  ho  bál,  jako  před  několika  okamžiky  škaredého  ještěra. 
Náhle  však  fantastické  ptáče  v  kroužení  ustalo,  vzneslo  se  do  výše  takměř 
nedohledné;  ale  hned  na  to  rychlostí  blesku  slítlo  dolů  a  vřeštíc  pronikavě 
jako  podrážděný  papoušek   zaťalo   své  dlouhé   ostré   drápky    do  mé  lebky. 

Bolest  jsem  necítil  žádnou,  ale  zdálo  se  mi,  že  drápky  zaryly  se  hlu- 
boko do  mozku,  jejž  rozdíraly.  Netvor,  neustále  vřeště,  škubal  mi  vlas/ 
a  zdálo  se  mi,  že  znetvořeným  jazýčkem  svým  střebá  mi  krev  z  hlavy. 

Cítil  jsem  nevylíčitelnou,  úžasně  rychle  přibývající  slabost.  Běžel  jsem 
sice  neustále  dále  po  písčitých  stezičkách  čarokrásnou  zahradou;  ale  nohy 
pode  mnou  klesaly,  až  posléze  jsem  se  zastavil  jako  přimrazen. 

Nemohlf  jsem  s  místa.  Úzkost  má  dosáhla  nejvyššího  stupně. 

Náhle  však  jsem  se  vzpamatoval  a  sáhnuv  ruče  pravicí  svou  na  hlavu, 
bych  netvora  buď  zaplašil  nebo  polapil,  vztáhl  jsem  ruku  rovněž  tak  rychle 
nazpět.  Zdálof  se  mi,  jako  bych  byl  sáhl  do  řeřavého  uhlí. 

Avšak  od  toho  okamžiku  cítil  jsem  se  opět  úplně  volným;  děsného 
netvora  na  mé  hlavě  patrně  už  nebylo  a  v  pravici  držel  jsem  trochu  bělo- 
skvoucí  pěny  ... 

Na  přízrak  ten  nepamatuj u  se  sice  tak  živě  jako  na  přízraky  pozdější, 
když  už  jsem  byl  přestál  krisi  nemoci.  Tyto  však  byly  již  obyčejnější,  jako 
se  dostavují  při  akutních  nemocech  vůbec. 

Vše  kolem  mne  měnilo  se  v  nejpodivnější,  nejbizarnější  netvory.  Brzo 
se  mi  zdálo,  že  se  přede  mnou  rozevřela  bezedná  propast,  z  které  vystu- 
poval zažloutlý  kouř,  z  něhož  vyšlehovaly  červené  plamínky.  Nad  kouřem 
vznášely  se  dětské  hlavičky  s  křídloma  u  krčků  a  každým  okamžikem  padla 
některá  z  nich  do  propasti,  odkud  vždy  zazněl  divoký  chechtot. 

Brzo  zase  jsem  viděl  před  sebou  písčitou  planinu  a  uprostřed  tančil 
dav  kostlivců.  Slyšel  jsem  zcela  zřetelně,  že  kosti  jejich  haraší  jako  řehtačky, 
slyšel  jsem  také,  že  kostlivci  výskají,  ale  tak  divně,  tak  přidušeně  sípavě, 
jako  když  člověku  dech  dochází. 

Náhle  se  mi  zdálo,  že  kosti  nohou  a  rukou  změnily  se  v  hady;  kost- 
livci sklesli  do  písku  na  hromadu,  z  které  pak  na  všechny  strany  plazilo 
se  nesčíslné  množství  velkých  i  malých  hadů. 

Větší  část  hadů  těch  hnala  se  proti  mně. 

Chtěl  jsem  prchnouti;  avšak  nohy  mi  nesloužily,  zůstal  jsem  bez  po- 
hnutí. Hadi  se  plazili  již  kolem  mne. 

Náhle  však  se  obraz  změnil.  Místo  hadů  viděl  jsem  po  zemi  spoustu 
pendlíků,  jehel  a  drátků  ... 
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Podobných  přízraků  bylo  mnoho,  ale  jak  jsem  již  podotknul,  nevy- 
nikaly nad  obyčejnost. 

I  po  letech,  když  jsem  byl  zdánlivě  skoro  úplně  zdráv,  měl  jsem 
podobné  vidění. 

Byl  jsem  tenkráte  alumnem  v  pražském  semináři.  Soudruzi,  kteří  se 
mnou  obývali  tutéž  celu,  meškali  právě  na  návštěvě  u  svých  rodičů.  Byl 
jsem  po  několik  dní  sám  a  zaměstnávaje  se  právě  horlivě  studiem  legend, 
zahloubal  jsem  se  v  předmět  tou  měrou,  že  jsem  po  nějaký  čas  ani  na 
procházku  nevycházel. 

Jak  jsem  již  připomněl,  byl  jsem  zdráv  až  na  nepatrné  předcházející 
návaly  krve  k  mozku  a  ještě  nepatrnější,  skoro  nepozorovatelnou  ochab- 
lost  ústrojí  zažívacího,  nutný  a  přirozený  to  následek  nedostatečného  po- 
hybování se. 

Byl  pozdní  večer  v  měsíci  prosinci. 

Venku  byl  tuhý  mráz  a  v  jizbě  mé  příjemné  teplo. 

Seděl  jsem  za  stolem,  za  kterýmž  jsem  byl  skoro  osm  hodin  nepře- 
tržitě v  studiu  strávil.  Cítil  jsem  sice  jakousi  ochablost,  ale  nedbal  jsem 
toho.  Posléze  počal  jsem  podřimovati,  hlava  má  sklesla  na  stůl  a  jak  se  mi 
zdá,  usnul  jsem. 

Za  nedlouho  slyšel  jsem  podivný  šramot,  jako  by  někdo  přede  dveřmi 
mé  cely  nohama  dupal. 

Procitl  jsem.  Šramot  se  opakoval,  ale  byl  slabší  než  dříve,  načež  se 
mi  zdálo,  jako  by  někdo  po  špičkách  vzdaloval  se  ode  dveří. 

Chvíli  jsem  pozorně  naslouchal,  až  nastalo  zase  hrobové  ticho.  Za 
nedlouho  počal  jsem  dřímati  poznovu  a  v  dřímotě  se  mi  zdálo,  jako  by 
někdo  klepal  na  okno. 

Opět  jsem  procitl.  Klepání  na  okno  pak  se  ještě  asi  třikrát  opakovalo, 
načež  vše  zase  utichlo. 

V  brzku  zdříml  jsem  po  třetí.  Zdálo  se  mi,  že  slyším  z  dáli  nápěv 
truchlivé  písně,  kterou  mi  za  mých  dětských  let  babička  zpívávala.  Nápěv 
jen  vzbudil  v  duši  mé  bolestné  vzpomínky;  bylo  mi  nevýslovně  smutno.  V  tom 
tsem  slyšel  zcela  zřetelně  vysloviti  své  jméno,  čímž  jsem  procitl. 

Tentokráte  však  se  mi  zdálo,  jako  by  byla  cela  naplněna  hustou 
mlhou.  Nemohlf  jsem  skoro  ani  rozeznati  obraz  rodičky  boží  na  stěně 
proti  mně. 

Zadíval  jsem  se  na  obraz  bystřeji. 

Viděl  jsem  mlhavé  obrysy  jeho;  ale  přece  se  mi  zdálo,  jako  by  se 
byla  rodička  boží  na  obraze  pohnula. 

Zmocnila  se  mne  úzkost. 
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Pot  vyvstal  mi  na  čele.  Počal  jsem  se  chvěti.  Chtěl  jsem  vstáti,  avšak 
nohy  mé  byly  strnulé;    chtěl   jsem  vzkřiknouti,   ale  hlas  mi  uvázl  v  hrdle. 

V  tom  se  mi  zdá,  že  rodička  boží  vystupuje  z  obrazu  a  za  několik 
okamžiků  viděl  jsem  ji  těsně  před  sebou.  Držela  Ježíška  v  náručí  a  smutně, 
nevýslovně  truchlivě  dívala  se  na  mne. 

Po  chvíli  se  mi  zdálo,  že  ztrácí  se  zase  v  mlze,  že  mlha  řídne,  až 
spatřil  jsem  opět  zcela  zřetelně  obraz  viseti  nepohnutě  na  stěně,  kde  visel 
již  od  nepamětných  dob. 

Vzpamatoval  jsem  se  úplně;  ale  úzkosti,  která  se  mne  byla  zmocnila? 
nemohl  jsem  se  zbaviti  po  celou  noc  .  .  .« 

Po  té  páter  Schneider  opět  na  několik  okamžiků  se  odmlčel,  načež, 
když  jsem  ani  slovem  neodpovídal,  pokračoval: 

» Případ,  který  jsem  vám  byl  právě  vypravoval,  je  sice  velmi  prostičký, 
ale  uvedl  jsem  jej,  poněvadž  je  pravdivý.  Nejednat'  se  mi  o  vylíčení  nějaké 
podivnosti,  nýbrž  o  konstatování  pravdy  a  chci  tím  říci  jen  tolik,  že  všechny 
takové  přízraky,  byť  sebe  neobyčejnější  a  zdánlivě  nevysvětlitelné,  jsou  zcela 
přirozenými  následky  nějakého  podráždění  nervů. 

Život  samotářský,  asketický,  život  četných  tak  zvaných  svatých  církve 
katolické  poskytuje  dostatečných  dokladů.  Život  v  pošmurných  klášteřích 
nebo  život  trávený  z  velké  části  v  chladných  nevlídných  chrámech  nemohl 
býti  než  hlavním  zřídlem  nesčíslných  přízraků,  vidění  a  zázraků,  jimiž  jsou 
legendy  svatých  a  světic  tak  přebohatý. 

Ostatně  bylo  také  úmyslem  jistých  kruhů,  aby  vzbudily  posvátnou 
blůzu  u  obecného  lidu,  jejž  by  nebyly  mohly  jinak  ovládat,  než  udržováníni 
v  bázni  a  úzkosti  před  nadsmyslností. 

Avšak  doby,  kdy  se  tak  díti  musilo,  dávno  již  minuly.  Nyní  už  není 
potřebí,  líčiti  věci  zcela  přirozené,  jako  by  byly  nadpřirozenými ;  nyní  by 
bylo  hříchem  nepromíjitelným,  stavěti  se  na  odpor  nezvratným  vymoženo- 
stem věd.' 

Škaredý  páter  umlkl,  načež  vstav  počal  přecházeti  po  saloně. 

Zdálo  se  mi,  jako  by  jej  byla  poslední  jeho  slova  poněkud  rozčilila. 

Přecházel  prudce,  dívaje  se  upřeně  před  sebe  na  zem,  jako  by  vzpo- 
mínal, jak  by  mi  ještě  něco  řekl,  co  snad  se  mu  zdálo  býti  příliš  smělým. 

Avšak  i  mne  byl  dřívější  můj  klid  opustil. 

Nelíčené  vypravování  Schneidrovo  bylo  na  mne  učinilo  hluboký 
dojem.  Pocítilť  jsem  v  průběhu  jeho  v  podstatě  vše,  co  byl  asi  vypravo- 
vatel  sám  pocítil  v  okamžicích  svého  vidění. 

Pozoruje  nynější  jeho  rozčilení  nemohl  jsem  se  ubrániti  vždy  více 
se  vzmáhajícímu  nepokoji,  jenž  změnil  se  za  nedlouho  ve  zvláštní  druh  na- 
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nejvýš  trapné  úzkosti.  Cítil  jsem,  že  krev  má  počíná  vříti,  že  vstupuje  mi 
k  hlavě  a  působí  lehýnkou  závrať. 

Z  nenadání  zastavil  se  páter  Schneider  přede  mnou. 

Čelo  jeho  bylo  svraštěno;  sivé,  pronikavé  oči  takméř  vášnivě  roz- 
jiskřeny. 

Několik  okamžiků  díval  se  na  mne  upřeně,  jako  by  chtěl  proniknouti 
v  nejtajnější  záhyby  mého  srdce.  Na  to  sebou  prudce  pohnul  a  děl: 

»Ještě  jednou,  a  sice  roku   1848  stalo  se  .  .  .« 

Tentokráte  nedomluvil.  Poznovu  se  odmlčev  počal  opět  prudce  pře- 
cházeti po  saloně,  mumlaje  cosi  nesrozumitelného. 

Pronesení  těchto  několika  slov  působilo  však  na  mne  způsobem  ne- 
odolatelným. Vzbudilof  v  duši  mé  dávné  vzpomínky  a  vše,  co  zdálo  se  mi 
býti  dříve  pouhou  domněnkou,  nabylo  náhle  úplné  pravděpodobnosti. 

Schneider  však  mi  neposkytnul  času  k  reflexím.  Drsný,  apatický  hlas 
jeho  ozval  se  poznovu. 

Promluvilf  v  tento  smysl: 

»K  neuvěření,  že  možno  ještě  na  počátku  druhé  polovice  devate- 
náctého století  konstatovati  takořka  úplné  vítězství  pověry  nad  zdravým  roz- 
umem nejen  u  lidí  nevzdělaných,  nýbrž  i  u  vzdělanců. 

Tradice,  vychování  a  vyučování  ve  školách  hrají  v  tom  arci  úlohu 
hlavní.  Otažte  se  kohokoli  ze  svých  známých,  optejte  se  mužů  nepředpo- 
jatých  a  sebe  srdnatějších  na  pocit,  jaký  se  jich  zmocnil,  když  musili  za 
noční  doby  stráviti  několik  hodin  o  samotě  u  mrtvoly  nebo  na  hřbitově 
nebo  v  pošmurném  chrámě  nějakém,  a  povědí-li  vám  pravdu  upřímně,  po- 
divíte se  u  většiny  z  nich  hrůze,  kterou  byli  pocítili. 

A  přece  jest  mrtvola  již  jen  bezduchým  předmětem,  hřbitov  pouhým 
sadem  a  chrám  pouhou  budovou,  jako  kterákoliv  jiná,  v  které  zcela 
klidně  noci  trávíme.  Vizte  jen  obraz  ukřižovaného  spasitele  tamo  na  stěně !..,  ■• 

Po  těchto  slovech  ukázal  na  stěnu  za  mne  a  odmlčel  se. 

Obrátiv  se  spatřil  jsem  na  stěně  na  velkém  ebenovém  kříži  dřevěnou 
podobu  Kristovu  v  životní  velikosti.  Byla!  pracována  velmi  dovedně;  ale 
v  zažloutlém  osvětlení  olejové  lampy  měla  výraz  takméř  příšerný.  V  naklo- 
něné tváři  jevila  se  přísnost  a  pošmurnost;  tělo,  patrně  z  lipového  dřeva, 
mělo  ráz  skutečné  mrtvoly. 

Páter  Schneider  měl  pravdu. 

Nemohl  jsem  se  ubrániti  pocitu  hrůzy.  Zachvěl  jsem  se  a  Schneider 
zachvění  to  spozoroval. 

^Od  nepamětných  dob,«  pokračoval  po  malé  přestávce,  >  pracovali 
jednotliví  osvícenci  proti  takovémuto    nepravému   pojímání   světa.    Ale   nic 
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naplat!  Přírodozpytci,  filosofové  a  básníci  podrývali  znenáhla  půdu  pod 
bůžkem  pověry. 

V  tisícerých  spisech  proveden  přesný,  nezvratný  důkaz,  že  neděje  a 
nedělo  se  na  tomto  světě  pranic  způsobem  nadpřirozeným,  nýbrž  vše  jen 
dle  určitých,  byť  i  doposud  z  velké  části  nevysvětlitelných  zákonů  přírod- 
ních. Největší  duchové  všech  vzdělaných  národů  zápasili  na  tomto  poli, 
ale   výsledek   veškeré  jejich    dosavadní   práce  je   poměrně  velmi  nepatrný. 

Připomeňte  si  jen  nynější  Francii !  A  přece  se  může  národ  francouz- 
ský jako  málo  který  jiný  vykázati  muži,  kteří  v  tomto  směru  učinili  vše, 
co  vůbec  možno. « 

Páter  Schneider  nespouštěje  se  mne  očí  postavil  se  pak  proti  mně  a 
pravil  dále  dutým,  přitlumeným  hlasem: 

»Pozoruju,  že  na  vás  slova  má  učinila  zvláštní  dojem.  Také  pohled 
na  tento  kříž  zde  na  stěně  nemohl  zůstati  na  vás  za  poměrů,  v  kterých 
se  právě  nalézáte,  bez  účinku. 

A  přece  kříž  ten  a  podoba  Kristova  na  něm  není  než  pouhé  dřevo, 
bezduchá  látka,  kterou  každý  den  vídáme.  Ovšem  za  jiných  okolností  a 
v  jiných  tvarech. 

Ale  kdož  medle,  jenž  byv  vychován  ve  víře  katolické  a  později  třeba 
vědami  se  zanášel,  kdož  medle  odvážil  by  se  v  pozdní  hodině  noční,  jako 
nyní,  strhnouti  bezduchý  obraz  vykupitelův  s  kříže  toho  ? 

Komuž  by  netanulo  na  mysli,  že  by  tím  spáchal  čin  nepromíjitelný, 
čin,  kterýž  by  sám  ukřižovaný  strestal  bez  odkladu  ? 

A  přece  každý  z  nás  ví,  že  dřevěné  tělo  Kristovo  na  kříži  necítí,  jako 
jest  bez  citu  tento  nůž  zde  na  stole. « 

Po  té  uchopil  Schneider  nůž  na  stole  ležící  a  přistoupiv  kvapně  až 
ku  kříži  na  stěně  dodal: 

» Kdyby  tomu  bylo  jinak,  musila  by  vystříknout  krev!* 

A  prudce  jednou  ranou  zarazil  nůž  do  prsou  Kristových  .  .  . 

Po  ráně  následoval  dutý  zvuk  jako  temné,  přidušené  zaúpění. 

Nůž  trčel  z  prsou  Kristových  a  škaredý  páter  stál  bez  pohnutí  vedle 
kříže,  dívaje  se  na  mne  upřeně  a  přísně  jako  člověk,  jenž  byl  právě  pro- 
vedl nezvratný  důkaz. 

»Nuže,  proč  nevystřikla  krev?«  pravil  po  malé  chvíli  a  obrátiv  se 
ku  stěně  uchopil  nůž  a  několikráte  jím  prudce  zalomcoval,  jako  by  jej 
ještě  hlouběji  vrážel  do  prsou  Kristových. 

Nemohl  jsem  odvrátiti  zraků  svých  s  kříže. 

AliliKS;     riíllIZOVAXÁ.  6 
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Nůž  trčel  v  prsou  Kristových  doposud  ;  ale  zdálo  se  mi  —  buď  to 
byl  klam  smyslů  nebo  skutečnost  -  jako  bych  pod  nožem  na  Kristové 
zažloutlém  těle  pozoroval  několik  kapek  čerstvé  krve. 

Výkřik  zděšení  vydral  se  mi  mimovolně  z  prsou.  Prudce  vyskočil 
jsem  se  stoličky,  na  které  jsem  byl  až  dosud  seděl.  Chvěl  jsem  se  na  celém 
těle ;  nohy  mé  byly  takřka  bez  vlády. 

V  tváři  a  vůbec  v  celém  vzezření  mém  zračila  se  bezpochyby  hrůza 
v  nejvyšším  stupni ;  neboť  sám  Schneider,  jenž  byl  rychle  ke  mně  přistoupil, 
jevil  překvapení,  ba  i  leknutí. 

V  okamžiku  tom  jsem  si  připomenul,  že  na  mne  čekáš  venku  před 
domem,  že  ti  mohu  dát  umluvené  znamení.  Sáhnul  jsem  do  kapsy  po 
kamenu  .  ,  . 

»Co  to?  Jakž  možno,  aby  měl  chladný,  střízlivý  výklad  můj  takovýto 
účinek'*  zvolal  páter  Schneider  náhle  přísným  hlasem  přistoupiv  ke  mně; 
ale  hned  na  to,  jako  by  se  byl  vzpamatoval,  dodal  co  možná  přívětivě: 

» Utište  se,  příteli!  Upokojte  se!  Nechtěl  jsem  vás  polekati. < 

Schneidrovo  oslovení  zdrželo  mě  na  okamžik,  že  jsem  ti  nedal 
umluvené  znamení  hned;  ale  kámen  držel  jsem  stále  v  ruce. 

Schneider  couvnuv  několik  kroků  ode  mne  pokračoval: 

» Nebuďte  přece  bláhovec!  Kdyby  zde  skutečně  bylo  ve  hře  něco 
nadsmyslného,  musilo  by  se  přece  díti  něco  jiného,  nežli  se  děje.  Vizte  jen! 
Vždyť  Kristova  podoba  visí  zde  na  kříži  právě  tak  bez  hnutí  a  bez  ducha 
jako  dříve.  A  o  krvi,  která  nám  měla   býti    znamením,  není  ani  památky. « 

Při  tom  ukázal  pravou  rukou  ku  kříži  a  hned  na  to  rukou  tou  prudce 
mávnul  proti  mně. 

Zdálo  se  mi,  jako  by  mi  bylo  několik  vřelých  kapek  stříklo  do  obli- 
čeje. Rychle  přejel  jsem  si  levou  rukou  tvář  a  mimovolně  pohlédl  jsem 
do  dlaně. 

Tentokrát  nebylo  žádné  pochybnosti  již;  setřelťjsem  s  tváře  své —  krev. 
Výkřik  zděšení  vydral  se  mi  opětně  z  prsou  a  současně  letěl  kámen,  jejž 
jsem  držel  v  pravici,  do  okna.  Rozbité  sklo  zařinčelo.  Zvukem  tím  poně- 
kud vzpamatován,  napjal  jsem  veškeré  síly  a  vyrazil  ze  salonu. 

Slyšel  jsem  za  sebou  kroky  a  přitlumené  volání  Schneidrovo ;  ale  zdě- 
šení a  hrůza  hnaly  mne  dále. 

Seběhl  jsem  přes  schody  a  nedbaje  tebe,  jenž  jsi  mi  dle  úmluvy  na 
dané  znamení  spěchal  ku  pomoci,  běžel  jsem  dále. 

Co  dělo  se  se  mnou  později,  je  ti  známo. « 

Přítel  umlkl. 


43 


Zatím,  co  byl  vypravoval,  bylo  se  poněkud  setmělo.  Na  šedé  obloze, 
která  byla  jen  na  západě  ještě  poněkud  zarůžovělá,  počaly  se  již  roztřepá- 
vati  hvězdy,  a  šeré  stíny  rozkládaly  se  po  hřbitove. 

Kolem  nás  panovalo  hluboké  ticho. 

Jen  časem  zašelestil  větřík  tajemně  v  hustém  listoví  stromů  a  pohnul 
smuteční  vrbou  některou,  která  se  mírně  rozkývala,  by  po  chvíli  svislé  haluze 
své  spustila  zase  bez  hnutí  ku  hrobu,  nad  kterýmž  stála. 

Přívětivo,  ba  příjemno  bylo  na  tomto  místě  staletého  stlívání  tisícův 
lidských  těl ;  ba  ani  kříže  a  bizarní  pomníky  s  vkusnými  a  nevkusnými 
sochami  nebyly  celkovitému  dojmu  na  újmu.  Jen  veliký  masivní  temněšedý 
kříž  stojící  asi  čtyřicet  kroků  před  námi  měl  v  šeru  večerním  ráz  pošmurný 
a  nevlídný. 

Podoba  Kristova,  obrácena  jsouc  čelem  k  severu,  byla  zpola  osvět- 
lena jemným,  žlutavězarůžovavělým  přísvitem  hasnoucích  červánků  od  zá- 
padu, kdežto  druhá  polovice  směrem  k  východu  nalézala  se  v  temnu.  Tvář 
Kristova  měla  v  podivném  osvětlení  tom  výraz  pošmurné,  nevlídné  trpkosti 

Vedle  mne  sedící  přítel  vše  to  nepozoroval.  Skončiv  své  vypravování 
podepřel  ruce  lokty  o  kolena  a  ukryl  tvář  svou  v  dlaních,  jako  by  se  byl 
zamyslil. 

Přál  jsem  sobě  sice  bližší  vysvětlení  některých  momentů,  ale  přece 
jsem  přítele  nevyrušil. 

Po  několika  minutách  obapolného  mlčení  chtěl  jsem  jej  přece  oslovit, 
než  pozornost  má  byla  upoutána  k  zvláštnímu,  neočekávanému  úkazu. 

Již  ke  konci  přítelova  vypravování  cítil  jsem  po  nějaký  čas  jakýsi  po- 
divný dusivý  dým.  Rozhlédl  jsem  se  sice  několikráte  kolem  sebe,  ale  kromě 
lehýnkého  mžení  opodál  nepozoroval  jsem  pranic  nápadného.  Nyní  pak  se 
mi  zdálo,  jako  by  šero  na  hřbitově  panující  měnilo  se  znenáhla  v  žlutavý, 
pak  v  zarůžovělý  přísvit  jitřní. 

Změna  ta  děla  se  tak  povlovně,  že  jsem  ji  sice  několik  okamžiků 
pozoroval,  aniž  mi  napadlo  pátrati  po  příčině. 

Náhle  však  zarůžovělý  zásvit  změnil  se  v  rudou  zář,  která  mžiknutím 
oka  osvítila  hřbitov,  jenž  v  nenadálém  tomto  osvětlení  nabyl  rázu  takměř 
příšerného. 

Tuše  příčinu  zcela  přirozenou  vstal  jsem  a  ohlédnuv  se  nazad  spatřil 
jsem,  pokud  bylo  možno  skrze  stromoví  rozeznati,  že  na  nedalekém  poli 
stojí  stoh  obilí  v  plameni. 

Také  přítele  vyrušila  nenadálá  tato  změna  z  jeho  zadumání,  ale  vy- 
rušila jej  náhle.  Vyskočili  prudce  s  lavičky  a  plaše,  ba  divoce  rozhlížel  se 
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kolem  sebe,  nebof  plamen  byl  v  okamžiku  tom  vyšlehl  vysoko  do  výše 
a  skoro  oslňoval. 

»Co  to?  Co  se  děje?«  zvolal  přidušeným  hlasem.  Ale  hned  na  to 
zavrávoral  a  zachytiv  se  o  strom,  sklesl  zase  na  lavičku,  s  které  byl  vy- 
skočil. 

Naklonil  jsem  se  k  němu;  ale  nežli  jsem  promluvil,  vztýčil  se  přítel 
poznovu. 

>Což  nevidíš  tamo  před  námi  kříž?<    pravil  chvějícím  se  hlasem. 

» Vidím, «  odpovídám. 

»A  na  něm  ten  děsivý  přízrak?*  pokračuje  přítel.  "Ó  ne,  ne!  To 
není  Kristus,  to  není  tvář  muže  —  tof  dívka  -  spanilá,  čarokrásná,  ale 
na  smrt  bledá  dívčí  tvář  ...  Na  hlavě  má  korunu  a  od  té  vlaje  dlouhý, 
řásnatý  bílý  závoj,  v  němž  třpytí  se  množství  drobných  hvězdiček  .  .  . 
Dva  vrkoče  tmavých  vlasů  splývají  jí  přes  ramena  až  po  pás  .  .  .  Viz  jen, 
jak  lahodně  se  usmívá,  ač  trpí  —  nevýslovně  .  .  .  Ne,  ne!  To  není,  to 
nemůže  býti  Kristus!  To  není  tvář  muže,  tof  nevýslovně  sladká  t/ář 
panny  .  .  .« 

» Probůh,  jen  se  vzpamatuj !«  konejším  přítele.  >  Vždyť  pak  vše,  o  čem 
mluvíš,  je  pouhý  klam.« 

»Ne,  ne!  Jen  pohledni  na  kříž  pozorněji !»  volá  přítel  hlasem  úzkost- 
livě rozechvěným.  » Nevidíš,  že  na  kříži  není  rozepjata  nahá  mrtvola  Kri- 
stova, nýbrž  v  bolesti  se  svíjející  útlé  tělo  dívčí  ve  vybledlém  žlutavém 
rouchu  ženském,  tělo  panny  s  tváří  milostných  tahů,  ale  zhyzděné  hustým, 
tmavým,  plným  vousem  .  .  . « 

»Ty  šílíš !«  vzkřikl  jsem. 

«A  viz!  Právě  pohnula  útlou  nožkou  a  shodila  lesklý  zlatý  panto- 
flíček  pod  kříž,«  zvolal  přítel,  vztyčiv  se  a  ukázav  rukou  ku  kříži. 

Pohledl  jsem  na  okamžik  na  kříž. 

Místo  přízraku  přítelem  líčeného  spatřil  jsem  na  něm  rozepjatou 
mrtvolu  Kristovu  jako  před  tím;  jen  výraz  tváře  Kristovy,  která  se  nalézala 
nyní  v  úplném  osvětlení,  nebyl  tak  pošmurně  a  nevlídně  trpký  jako 
dříve. 

» Vzpamatuj  se,  vzpamatuj!*  dím  k  příteli,  jenž  stál  podle  mne,  dívaje 
se  upřeně  na  kříž  před  námi. 

Neodpověděl. 

Vzal  jsem  jej  za  ruku. 

«Kdo  se  mne  dotýká ?«  zaúpěl  bolestně  a  prudce  se  mi  vytrhnuv 
rozběhl  se  směrem  ku  kříži. 

Sotva  však  učinil  několik  kroků,  sklesl  na  zem. 
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Příkočil  jssem  k  němu,  ale  pomoci  mé  již  nebylo  potřebí.  Přítel 
vyskočiv  se  země,  obrátil  se  a  rychle  pospíchal  touže  cestou,  kterou  jsme 
byli  přišli. 

Několik  okamžiků  díval  jsem  se  za  ním,  jsa  na  rozpacích,  mám-li 
jej  následovat  čili  nic.  Rozhodl  jsem  se  pro  první  a  pospíšil  za  ním;  ale 
za  nedlouho  jsem  nabyl  přesvědčení,  že  přítele  již  nedohoním  .  .  . 


Jako  před  lety,  když  se  byla  v  bytu  Schneidrově  udala  příhoda, 
kterou  mi  byl  přítel  právě  vypravoval,  pospíšil  jsem  za  přítelem  i  tentokráte 
také  do  jeho  bytu  na  Malé  Straně  nedaleko  budovy  vrchního  vojenského 
velitelstva,  avšak  nezastal  jsem  ho. 

Vrátiv  se  domů  ulehl  jsem;  ale  takměř  po  celou  noc  nemohl  jsem 
usnouti.  Trapná  nejistota  a  obavy  o  jiřítele  zaplašovaly  prese  všechnu 
tělesnou  moji  unavenost  spánek.  Toliko  k  ránu  zdřímnul  jsem  na  krátkou 
chvíli;  však  před  východem  slunce  jsem  procitnul  a  pospíšil  bez  odkladu 
k  příteli. 

Rychle  vyběhl  jsam  po  schodech  do  druhého  patra  a  ještě  rychleji 
zaklepal  jsem  na  zamčené  dvéře  přítelova  bytu. 

Nikdo  se  neozval. 

Klepal  jsem  dvakrát,  třikrát,  vždy  netrpělivěji  a  hlasitěji;  ale  nikdo  se 
neozýval,  ani  když  jsem  počal  v  pravém  slova  smyslu  bouchat,  až  vybur- 
covaní sousedé  začali  vycházeti  ze  svých  bytů,  aby  se  přesvědčili,  kdo  tak 
záhy  z  rána  ruší  klid  jinak  neobyčejně  tichého  domu. 

Klepání  i  bouchání  mé  bylo  marné;  v  bytu,  v  němž  přítel  bydlil 
sám,  nikdo  se  neozval. 

Prohlédnuv  pozorněji  zámek,  shledal  jsem,  že  jsou  dvéře  uzamčeny 
na  klíč  z  bytu  a  klíč  že  trčí  v  zámku. 

Obávaje  se,  že  přítele  stihlo  náhle  nějaké  neštěstí,  poslal  jsem  souse- 
dova hocha  pro  záuiečníka.  Ale  než  tento  přišel,  dohnala  mě  nedočkavost 
má  k  tomu,  že  pomocí  sousedův,  kteří  mě  dobře  znali,  vy  páčil  jsem  dvéře 
přítelova  bytu  a  vrazil  do  vnitř, 

V  předsíni  i  v  prvním  pokoji  bylo  vše  v  nejvzornějším  pořádku ; 
v  pokoji  druhém,  přítelově  ložnici,  spatřil  jsem  přítele.  Leželf  v  posteli  vy- 
svlečen a  na  první  pohled  jsem  poznal,  že  klidně,  ale  neobyčejně  tvrdě  spí. 

Současně  se  mnou  bylo  do  bytu  vešlo  také  několik  sousedů.  Za- 
styděl jsem  se  za  svou  pošetilou  nedočkavost  a  omluviv  ji  způsobem  dosti 
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nemotorným  požádal    jsem  sousedy,    aby  mě  nechali   s  přítelem  o  samotě. 
Uposlechli  s  jakousi  nelibostí,  ba  nevrlostí. 

Usednuv  po  té  na  pohovku  čekal  jsem,  až  pntel  procitne. 

Když  však  ani  po  hodině  ještě  se  neprobouzel,  počal  jsem  jej  budit. 
Trvalo  to  několik  minut,  nežli  procitnul.  Otevřel  líně  oči  a  poznav  mě 
seskočil  ruče  s  lože  úplně  zdráv  a  vesel,  jakoby  se  byl  probudil  po  pří- 
jemném snu. 

Byl  sice  v  tváři  poněkud  bled,  ale  vzezření  jeho  bylo  v  celku  zcela 
uspokojující. 

Omluvil  jsem  svou  přítomnost  i  vypáčení  dveří  způsobem  co  možná 
nejvhodnějším,  ale  pravou  příčinu  jsem  zamlčel. 

Přítel  sice  slovům  mým,  jak  bylo  ze  všeho  patrno,  nepřikládal  víry 
úplné,  avšak  tuše  pravou  pohnutku  mého  jednání  nevyptával  se  mne  na  nic 
více  a  v  brzku  rozpředl  se  mezi  námi  hovor  o  věcech  všedních  a  oby- 
čejných. .  . 

Od  té  doby  scházívali  jsme  se  opět  skoro  každodenně ;  ale  o  Schnei- 
drovi  a  přítelových  přízracích  z  příčin  na  snadě  ležících  jsme  nemluvili. 

Žili  jsme  opět  jako  dříve  svým  stuJiím,  kterýmž  jsme  se  oddali 
s  horlivostí  mladistvých  nadšenců. 

V  průběhu  několika  měsíců  byl  by  bedlivý  pozorovatel  seznal,  že 
stala  se  s  námi  oběma  následkem  vzájemného  vlivu  podstatná  změna. 

•  Přítel,  který  sice  nikdy  společností  veselých,  bezstarostných  přátel 
a  známých  u  vojště  příliš  často  nevyhledával,  počal  se  později  společno- 
stem těm  v  pravém  slova  smyslu  vyhýbati  a  zamiloval  si  samotu,  kdežto 
já,  kterýž  jsem  se  byl  druhdy  společnosti  vůbec  vyhýbával,  počal  jsem  ji 
nyní  častěji  než  kdy  jindy  vyhledávati  nebo  jsem  po  ní  aspoň  toužil. 

Několikaleté  samotářství  počalo  mě  poznenáhla  omrzovati  a  stávalo 
se  mi  takměř  nesnesitelným,  kdežto  přítele  zase  patrně  omrzoval  veselý, 
bujný  život  v  bezstarostných,  pouhému  okamžiku  žijících  společnostech ; 
ale  oba  bránili  jsme  se  nenáhlé  této  změně  svých  povah  s  houževnatostí, 
jakou  se  obyčejně  člověk  bránívá,  když  má  odkládati  zvyky  staré  a  hlu- 
boko zakořeněné. 

Přítel  odkládal  znenáhla  nemravy  a  zlozvyky  bujné  vojáckosti,  já  pak 
zlozvyky  a  nemravy  hypochondrického  učence.. 

Pozbývaje  cynismu,  bezohlednosti  a  tvrdošíjné  neústupnosti,  s  jakou 
Ipíval  na  svých  tak  zvaných  zásadách,  stával  se  přítel  měkčím,  lidumilnějším, 
smířlivějším  a  cituplnějším,  kdežto  já  zase,  byv  druhdy  přes  příliš  ústupným, 
mírným,  nesmělým,   ba  ostýchavým  a  vždy  a  ve  všem    povolným,  počínal 
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sem  býti  rozhodnějším,    samost  atnějším  a  ne-Ii   drsnějším,   tak  aspoň  hou- 
ževnatějším v  hájení  svých  názorů  a  přesvědčení  svého. 

Přítel,  nejsa  v  kanceláři  prací  přetížen,  mohl  větší  část  dne  věnovati 
studiím  a  také  tak  učinil.  Maje  obstojné  příjmy,  obracel  dobrou  jich  polo- 
vici na  knihy  a  pomůcky  všeho  druhu.  Knihovna  jeho  rychle  se  množila, 
kdežto  moje  zůstávala  takměř  bez  doplňování. 

Za  nedlouho  uveden  také  následkem  vzájemného  vlivu  v  chaotické 
studium  naše  aspoň  jakýs  takýs  systém. 

Poznavše,  že  nalézáme  se  na  scestí,  dohodli  jsme  se  po  zralém  uvá- 
žení vzhledem  k  obapolným  náklonnostem  svým  k  vědám  přírodním,  že 
věnujeme  se  budoucně  výhradně  studiu  těchto  věd,  a  rozhodnuvše  se  za- 
hájili jsme  společně  na  počátku  měsíce  ledna  roku  1866  studium  to  aspoň 
poněkud  systematicky. 

Náklonnost  naše  k  přírodním  vědám  dřímala  v  nás  obou  ode  dávna 
a  není  tudíž  divu,  že  moje  i  přítelova  knihovna  obsahovala  z  větší  části 
spisy  v  obor  ten  spadající,  tak  že  od  té  doby,  co  jsme  se  rozhodli  pro 
vědy  přírodní,  jen  zřídka    kdy    musili   jsme   navštěvovati  knihovny  veřejné. 

Jako  konečný  cíl  tanulo  nám  oběma  na  mysli  dosažení  profesury 
přírodních  věd  na  vyšším  gymnasiu  nebo  vyšší  reálné  škole.  Vědouce 
zcela  dobře,  čeho  se  nám  k  tomu  ještě  nedostává,  pracovali  jsme  s  úsilím 
neúmorným  a  vzornou  vytrvalostí,  obyčejně  společně  buď  v  bytu  přítelově 
neb  u  mne. 

Jsem  přesvědčen,  že  za  takovýchto  okolností  byli  bychom  oba  cíle 
svého  dříve  nebo  později  skutečně  také  dosáhli;  avšak  válka  rakousko- 
pruská  roku   1866  přerušila  náhle  společné  naše  studium. 

Dva  nebo  tři  dny  po  úředním  vypovězení  války  navštívil  jsem  přítele. 
Zastal  jsem  jej  zaměstnaného  pořádáním  svých  věcí. 

•  Nechtěl  bys  převzíti  prodej  mé  knihovny  některému  antikváři  ?« 
vítal  mě  přítel  a  trpký  úsměv  přeletí  sličnou  jeho  tvář.  »Jsemť  v  podobném 
postavení  jako  před  krátkým  časem  ty.  Zdá  se  mi,  že  haraburdí  toho  ne- 
potřebuju  a  nikdy  již  potřebovati  nebudu. « 

Pochopil  jsem  slova  ta  úplně. 

»Což  není  pražádné  sprostředkování  možné?*    tážu  se. 

» Pražádné,"   vece  přítel  úsečně. 

»Jak  to?  Vždyť  pak  jsi  vždy  ujišťoval,  že  je  ti  představený  tvůj,  plu- 
kovník M.  nakloněn,  že  tě  v  kanceláři  své  potřebuje  nevyhnutelně  a  že  se 
častokráte  vyslovil,  že  nepůjdeš  nikdy  více  k  armádě,  dokud  bude  on  tvým 
představeným,  byť  byla  potřeba  sebe  naléhavější.* 
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>Vše  to  pravda,"  odpovídá  přítel.  "Plukovník  si  mne  dat  předvolat 
a  sděliv  mi  rozkaz,  že  musejí  všichni  přespočetní  úřadníci  vojenští  ke 
svým  plukům,  dal  mi  na  vůli,  clici-li  jíti  čili  nic.  V  případu,  kdybych 
chtěl  zůstat,  že  musí  kolega  můj  nadporučík  R.  Tento  však  je  ženat  a  otcem 
dvou  dítek.  Rozhodnul  jsem  se  tedy,  že  půjdu  sám." 

Prostičké,  ale  závažné  sdělení  to  učinilo  na  mne  hluboký  díjjem. 
Dovedlf  jsem  oceniti  přítelův  cit  i  obětavost  jeho. 

Mlčky  podal  jsem  mu  ruku  a  vřele  jsem  stiskl  jeho  pravici. 

»Kde  leží  nyní  tvůj  pluk  a  kdy  odejedeš?*  tážu  se  po  chvíli. 

»Pluk  je  doposud  posádkou  v  Sibíni.  Měl  bych  tedy  odejeti  dnes 
nebo  zítra,  abych  jej  ještě  zastihl,  než  se  vypraví  ze  Sedmihradska  do 
Čech ;  ale  žádal  jsem,  abych  byl  přeložen  k  pěšímu  pluku  Martini,  u  něhož 
jsem  sloužil,  než  jsem  přišel  k  jízdě.  Zůstanu  tudíž  nejspíš  několik  dní 
v  Praze,  až  dojde  rozkaz  k  odchodu." 

» Společná  naše  studia  budou  tedy  na  čas  přerušena,*  připomínám. 

»Lituju,  že  tomu  tak,  avšak  ještě  větší  žel,  že  snad  na  čas  dlouhý 
nebo  snad  na  vždy  .  .  .« 

»Jak  to?  Či  soudíš,  že  bude  válka  trvat  dlouho?* 

»Nikoli!  Trvám,  že  bude  v  několika  týdnech  po  všem  ;  ale  zdá  se  mi, 
že  z  polního  tažení  toho  již  se  nevrátím.* 

»Tof  pouhé,  ničím  neodůvodněné  zdání  .  .  .« 

» Pravda;  ale  předtucha  má  jest  aspoří  poněkud  oprávněna.  Nejsemf 
více  tím,  čím  jsem  býval,  než  jsem  přijel  do  Prahy  a  oddal  se  studiu. 
Zdáf  se  mi,  že  nedovedu  se  již  ani  tak  bránit  jako  dřív,  tím  méně  abych 
měl  zmužilosti  k  útoku. « 

» Možná,  že  se  ti  to  jen  zdá,«  připomínám.  »Až  uslyšíš  hřmění  děl, 
až  uzříš,  jak  ten  neb  onen  soudruh  podle  tebe  padne  nebo  raněn  v  bo- 
lesti svíjeti  se  bude  na  zemi ;  až  s  divokým  jásotem  požene  celý  pluk  s  nasa- 
zenými na  puškách  bodáky  útokem  proti  pluku  tvému  .  .  .« 

»Leč  právě  toho  se  jaksi  obávám, «  vece  přítel.  »Vše,  co  jsi  byl  uvedl, 
arci  obyčejně  vojína  rozplameňuje;  ale  zdá  se  mi,  že  zůstane  na  mne 
úplně  bez  účinku.  Pozoruj u  sice  bojechtivost,  která  se  jeví  v  kruzích  vo- 
jenských i  nevojenských,  zůstávám  však  chladným  a  lhostejným  ke  všemu 
Nemohu  se  ubrániti  trpkému  pocitu,  jejž  budí  v  člověku  povahy  reflexivní 
vědomí,  že  na  pouhý  rozkaz  ...» 

» Avšak  vše  to  nenasvědčuje,  že  bys  se  nemohl  z  boje  opět  vrátit 
zdráv. « 

» Pravda!  Nebezpečí  v  boji  není  tak  velké,  jak  se  laikům  zdá.  Hrajef 
zde  náhoda   podobnou   asi  úlohu   jako  v  loterii.     Tisíce  lidí  sází  po  celý 
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svůj  život,  aniž  by  vyhráli ;  a  náhodou  jen  vyhraje  ten  onen  jednotlivec. 
Podobně  je  ve  válce.  Co  tu  musí  býti  kulí  vystříleno,  než  jedna  raní,  než 
jedna  raní  smrtelně,  než  jedna  usmrtí!  Není  to  tedy  boj  sám  o  sobě,  jenž 
budí  ve  mně  trapnou  předtuchu,  nýbrž  vědomí,  že  náhoda,  která  mi  byla 
dříve  příznivá,  může  se  mi  tenkráte  státi  osudnou. « 

»Zdá  se  tedy,  že  klidný,  tichý  život,  věnovaný  studiu,  měl  na  tebe 
rozhodný  vliv.« 

» Sdílím  tvůj  náhled,*  odtušil  přítel.  »Zdáf  se  mi,  že  život  ten  utlu- 
muje  v  člověku  tak  zvanou  rekovnost,  že  činí  z  člověka  nesmělce,  bázlivce, 
ba  zbabělce. 

» Dočasné  přerušení  života  toho  nemůže  ti  tedy  býti  na  škodu,*  po- 
vzbuzuju  přítele.  > Možná,  že  dřívější  tvá  rozhodnost,  odhodlanost  a  smělost 
opět  se  vrátí,  ovšem  ve  formě  poněkud  mírnější,  lidštější.* 

Přítel  na  chvíli  se  odmlčel.  Na  to  připomenul : 

>  Nechť  už  tomu  jakkoli,  pomoci  není  žádné.  Musím !  Jediné  to  slovo 
objasňuje  úplně  společenské  poměry,  ve  kterých  žijeme.  Zásady,  přesvěd- 
čení, vůle  jednotlivce  musí  se  jim  podříditi.  Jeť  cosi  strašného  v  této  ne- 
odvratné nutnosti,  ale  jednotlivec  je  bezmocný  atom  .  .  .  Proud  všeobecný 
jej  strhne  a  žene  dál  jako  třtinu,  až  jej  někde  zůstaví  bez  pomoci  .  .  .  Jsme^ 
jeden  druhému  otrokem  a  Kristova  zásada  o  vzájemné  lásce  povšechné  je 
doposud  pouhou  frasí.  Zdá  se  mi,  že  ani  s  moderním  názorem  v  svět 
nevystačíme.  Nejsmef  tím,  čím  nás  ideální  názor  Kristův  chtěl  učiniti;  po 
smrti  neočekává  nás  ani  odplata  za  utrpení,  aniž  trest  za  skutky  dle  vlast- 
ního našeho  názoru  hříšné  —  nejsmef  pány  své  vůle,  nýbrž  otroci  okol- 
ností .  .  .« 

Chtěl  jsem  připomenotřti :  » Probůh,  ty  moralisuješ!*  ale  přítel  mne 
předešel. 

» Promiň  mi  několik  těchto  trpkých  slov,*  pravil.  »Vímť,  že  právě 
tak,  jako  kdokoli  jiný  z  rozumnějších,  nemiluješ  ledabylých  reflexí  všeobec- 
ných. Jsouť  obyčejně  příliš  subjektivní  a  zřídka  kdy  budí  ohlasu  u  jiného. 
Leč  předmět,  o  který  jde,  jest  nevyčerpatelný  a  proto  raději  o  tom  po- 
mlčíme!* 

Tím  byl  hovor  náš  ukončen. 

Nějaký  čas  zůstali  jsme  ještě  pohromadě,  hovoříce  o  věcech  zcela 
obyčejných.  Na  to  jsme  se  rozloučili.  —  —  — 

V  krátké  době  uspořádal  přítel  všechi:y  své  záležitosti  a  čekal  klidně, 
až  dojde  rozkaz  k  odchodu  pluku  z  Prahy. 

Rozkaz  došel  po  pěti  dnech  a  posleamho  dne  pozdě  na  večer  dle 
jsem  s  přítelem  v  bytu  jeho  naposledy  .  .  . 

AKBES:     UKŘIŽOVANÁ.  ' 
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Rozmlouvali  jsme  z  počátku  o  denních  událostech,  o  přípravách 
k  válce,  o  organisaci  obou  armád,  o  možnosti  vítězství  a  podobném. 

Přítel  byl  neobyčejně  málomluvný  a  zádumčivý,  Odpovídalf  na  otázky 
mé  lísečnč,  jednoslabičně,  čímž  rozmluva  často  vázla. 

Posléze  náhle  pohodil  hlavou  a  děl : 

>  Eh  !  Zbytečno  šířiti  o  tom  slov!  Mnohdy  záleží  od  nepatrnosti  nej- 
podřízenějšího druhu  porážka,  jako  u  Watterloo  a  jinde,  a  vojevůdce 
i  armáda  jsou  úplně  bez  viny.  Mně  však  jest  možné  vítězství  pruských 
zbraní  úplně  lhostejné.  Jen  následky  jeho  budí  ve  mně  jakési  obavy 
v  ohledu  politickém. < 

Když  jsme  si  byli  v  stručnosti  vyměnili  své  náhledy  v  této  příčině, 
pravil  přítel : 

» Úsudky,  které  se  pronášejí  o  válce  vůbec,  zdají  se  mi  býti  více  méně 
povrchní;  ale  myslím,  že  by  mne  i  tebe  nemálo  zajímal  úsudek  člověka, 
kterýž  .  .  .« 

»Koho  míníš.'*  přerušil  jsem  přítele. 

>  Pátera  Schneidra.« 

»Věřím,  že  úsudek  jeho  mohl  by  býti  dosti  zajímavý  v  ohledu  po- 
všechném,«  pravím  kvapně.  »Ale  proč  si  připomínáš  právě  nyní  opět  muže, 
jenž  jest  v  tak  úzké  souvislosti  s  osudnými  tvými  přízraky?* 

» Připomenutí  samo  o  sobě  nebylo  nikdy  příčinou  těchto  přízraků, « 
vece  přítel  s  nezměněným  klidem.  » Trvám,  že  podařilo  se  mi  vyzkoumati 
pravou  jich  příčinu  a  proto  nemusím  se  obávati,  že  by  pouhá  vzpomínka 
na  škaredého  pátera  mohla  je  opět  vyvolati. « 

»Netane  ti  na  mysli  případ  ze  hřbitova  volšanského?«  připomínám. 
»Tenkráte  jsi  také  vypravoval  o  Schneidrovi  a  skonči!'s  vypravování  své...« 

»Toho,  bohdá,  dnes  nebude,*  přerušil  mě  přítel  s  lehýnkým  úsměvem. 
» Chceš- li,  podám  toho  také  důkaz.  Chci  ti  vypravovat  událost,  kterou  jsem 
ti  měl  již  dávno  vypravovat,  abys  mohl  seznati  pravý  stav  věcí  a  pravou 
jich  příčinu. « 

»Ne,  ne,  nevypravuj!   Zbytečně  bys  se  rozčilil  I «  zvolal  jsem  kvapně. 

» Budiž  bez  starosti!  Nerozčilím  se,«  dí  přítel.  » Naopak  stanu  se  klid- 
nějším, když  budu  vědět,  že  odcházím  v  místa,  odkud  snad  se  nikdy  již 
nevrátím,  bez  tajemství,  jež  jsem  byl  až  dosud  před  nejlepším  přítelem 
skrýval.  Pokládám  za  svou  povinnost,  netajiti  před  tebou  ani  nejmenšího 
hlavně  proto,  poněvadž  po  mé  smrti  bude  snad  tvým  přispěním  možno 
aspoň  poněkud  vědě  posloužiti. « 

»Jak  to?*  tážu  se  bezmyšlenkovitě. 
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-> O  tom  až  později !  Přede  vším  jde  o  to,  chceš-li  mne  vyslechnout,* 
dí  přítel  s  přízvukem  škádlivé  neústupnosti. 

Vida,  že  přítel  stojí  pevně  na  svém,  a  nechtěje  býti  několik  hodin 
před  naším  rozloučením  nepovolným,  svolil  jsem  konečně. 

Přítel  počal  v  tento  smysl: 

» Zvláštní,  ba  podivný  případ,  jejž  ti  chci  vylíčiti,  udal  se  roku  1848 
v  známých  bouřlivých  dnech  červnových  v  Praze. 

Pokud  byl  v  souvislosti  s  událostmi  pražskými,  nemohu  udati,  a  při- 
pomínám hned  z  předu,  že  musíš  vše,  co  budu  vypravovati,  posuzovat  jako 
pouhou  reminiscenci. 

Byltě  jsem  tenkráte  teprv  asi  dvanáct  roků  stár,  a  vše,  co  v  době  té 
se  udalo,  vznáší  se  před  duševním  zrakem  mým  jako  v  mlze.  Vidím  pouhé 
obrysy  a  pamatuju  se  jen  na  hlavní  věci  a  některé  jednotlivosti ;  ale  nemohu 
přesně  a  do  podrobná  udati,  kdy  vlastně,  kde  a  za  jakých  okolností  vše 
se  udalo. 

Také  slova,  jež  budu  citovati,  nemohu  citovati  doslovně,  ba  ani  při- 
bližně; ale  obsah  je  týž,  jak  jsem  jej  byl  před  lety  slyšel,  ovšem  doplněn 
a  zaokrouhlen  mými  vlastními  dodatky. 

Podobně  má  se  s  dobou,  v  které  se  udaly  některé  podrobnosti. 

Pamatuju  se  zcela  dobře,  že  byla  mi  tenkráte  udána  zcela  zřejmě  a 
určitě,  ale  zapomněl  jsem  později  všechna  data.  Teprve  po  letech  počal 
jsem  z  upomínek  svých  sestavovati  celistvý  obraz,  a  hlavní  pomůckou  byly 
mi  dějiny  povstání  polského  roku  1846  a  podrobnější  různé  některé  zprávy 
o  pražské  revoluci  červnové  roku  1848.  Bez  těchto  nebylo  by  mi  naprosto 
možno  udati  ani  tolik  a  s  takovou  určitostí,  jak  ti  udám. 

Trvám,  že  snadno  rozeznáš,  co  a  pokud  může  se  srovnávati  se  sku- 
tečnou a  historickou  pravdou  a  co  asi  je  pouhou  mojí  domněnkou  nebo 
vlastním  mým  dodatkem. 

Jak  víš,  byl  otec  můj  setníkem  u  dělostřelectva.  Matky  své  jsem  ne- 
znal, ale  vím,  že  byla  neobyčejně  nábožná.  Po  její  smrti  svěřil  otec  můj 
mé  vychování  matčině  sestře,  ošklivé,  žvavé  to  staré  panně,  která  v  zbož- 
nosti matku  mou  daleko  předčila. 

Otec  můj  byl  jakýmsi  představeným  v  malostranské  zbrojnici,  kde 
jsme  také  bydleli.  Byt  náš  nalézal  se  v  malém  domku  na  ostrově  Kampě 
zrovna  před  místem,  kde  býval  druhdy,  dokud  ještě  nebylo  řetězového 
mostu,  přívoz  z  Malé  Strany  kolem  severního  cípu  Střeleckého  ostrova  na 
Staré  město. 
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Po  dnešní  den  jest  na  místě  tom  viděti  několik  schůdků,  vedoucích 
s  hráze  ku  břehu.  Přímo  proti  těmto  schůdkům  vedla  tehda  malá  dvířka 
do  domku,  v  němž  jsme  bydlili,  ale  po  pražské  revoluci  byla  dvířka  ta 
zazděna. 

Několik  dní  před  vypuknutím  bouře  pražské  musil  otec  můj  vstou- 
piti do  činné  služby.  Jelikož  první  pluk  dělostřelecký,  k  němuž  otec  můj 
náležel,  ležel  posádkou  v  Praze  a  v  malostranské  zbrojnici  jiná  podstatná 
změna  se  nestala,  zůstali  jsme  v  témže  bytu,  jako  dosud. 

O  vypuknutí  revoluce  pražské  nevím  takméř  praničeho.  Na  předchá- 
zející některé  momenty  ovšem  se  dosti  pamatuju.  Vímf,  že  hrával  jsem  si 
se  soudruhy  svými  na  svornosťáky  a  na  studenty;  vím,  že  jsme  se  cvičili 
ve  zbrani,  ba  že  měl  jsem  kdysi  k  soudruhům  svým  po  příkladu  jiných 
i  přiměřenou  »řeč«  atd. 

Byltě  jsem  ještě  dítě,  všímající  si  skoro  jen  hraček. 

Však  kdysi  po  poledni,  dle  všeho  soudím,  že  bylo  to  v  pondělí 
svatodušní,  přikvapil  otec  domů  a  dav  mé  pěstounce  nějaké  rozkazy  ihned 
zase  odešel.    Byl  oblečen,  jako  by  měl  jíti  na  cvičení  nebo  do  pole. 

Asi  za  hodinu  zaslechl  jsem  rány  z  ručnic  a  později  rány  z  děl  na 
Starém  a  Novém  Městě. 

V  zbrojnici  i  v  našem  domě  nastal  neobyčejný  ruch.  Za  nedlouho 
byla  zbrojnice  vojskem  takměř  přeplněna. 

Pokud  jsem  tenkráte  mohl  vyrozuměti,  zuřil  boj  v  ulicích  pražských 
již  po  několik  hodin. 

Díval  jsem  se  z  okna.  Viděl  jsem  na  nábřeží  lidi  a  později  vojsko,  jež 
pak  táhlo  z  velké  části  po  řetězovém  mostě  na  Malou  stranu.  <Za  vojskem 
vytrhována  hned  prkna  na  mostě  a  házena  do  vody. 

Musím  se  přiznati,  že  mi  vše  to  činilo  zvláštní  potěšení.  Nechápali 
jsem,  oč  vlastně  jde,  a  nemohl  jsem  tudiž  také  uvážiti  následkův. 

Téhož  a  následujícího  dne  otec  domů  nepřišel. 

Události  několika  dnů  po  otcově  odchodu  míhaly  se  vůbec  tak 
mlhovitě  před  mojí  duší,  že  naprosto  nemohu  udati,  jak  po  sobě  násle- 
dovaly. 

Pamatuju    se   však   zcela  dobře,   že  dívaje  se  z  okna  viděl  jsem,  jak 
přijelo   od    můstku,    vedoucího   od   tak   zvaného  starého   prádla  na  ostrov 
Kampu,    půl    baterie    děl,    jak   jela  děla  ta  podle  hráze  vodou  až  k  sovím 
mlýnům  a  kterak  potom  zajela  na  hráz  před  dtrmek,   v  němž  jsme  bydlili,^ 
před  kterýmž  se  rozestavila. 
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Děla  namířena  proti  Starému  městu.  Velitelem  dělostřeleckého  oddě- 
lení toho  byl  můj  otec.  Když  bylo  vše  připraveno  a  uspořádáno,  pospíšil 
otec  dvířkami  do  domu  a  spatřiv  mne  přivinul  mě  skoro  divoce  k  prsům 
a  dlouho,  dlouho  mne  mlčky  líbal. 

Minuly  dva  nebo  tři  dni. 

Otec  spával  jako  obyčejně  doma.  Jenom  za  dne  a  vždy  až  do  pozdní 


noci  meškával  před  domem  u  baterie,  na  jejímž  blízku  tábořilo  pod  širým 
nebem  také  množství  vojska  pěšího,  hlavně  granátníci  a  myslivci. 

V  době  té  bylo  vojsko  mnohokráte  alarmováno.  Několikráte  také 
stříleno,  ale  vždy  padlo  od  našeho  domku  jen  několik  ran  hlavně  směrem 
k  staroměstským  mosteckým  věžím  a  mlýnům,  načež  palba  vždy  zase 
v  brzku  zastavena. 

Kdysi  odpoledne,  podle  všech  okolností  soudím,  že  to  bylo  v  pátek 
nebo  v  sobotu  v  osudném  týdnu  svatodušním,  přikvapil  otec  domů  a 
dav  pěstounce  mé  tiše  nějaký  rozkaz  políbil  mne  a  rovněž  tak  rychle,  jak 
byl  přišel,  zase  odkvapil. 

Dle  všeho  byla  pěstounka  má  již  dříve  na  všechno  připravena.  Kázalaf 
mi,  bych  se  oblekl,  a  v  několika  minutách  vedla  mne  z  domu  směrem 
k  Oujezdu. 
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Ptal  jsem  se  jí  sice,  proč  odcházíme  z  domu  a  kam  se  ubíráme,  ale 
pěstounka  na  první  otázku  vůbec  ani  neodpověděla  a  na  druhou  odvětila 
prostě,  že  neví. 

Mně  to  bylo  ostatně  lhostejno.  Byl  jsem  rád,  že  přišel  jsem  z  domu; 
neboť  otec  můj,  přísný  to  voják,  nikdy  mě  nikam  nedovoloval  kromě  do 
školy,  kam  mne  doprovázívala  vždy  pěstounka.  Nikdy  nevycházel  jsem 
z  domu  sám,  nýbrž  vždy  ve  společnosti  otcově,  a  poněvadž  otec  nemíval 
mnoho  času  nazbyt,  vycházívali  jsme  na  procházku  jen  zřídka  kdy,  oby- 
čejně za  Oujezdskou  bránu. 

V  zahradě  u  zbrojnice  arci  jsem  se  mohl  se  soudruhy  prohánívat 
dle  libosti,  ale  ze  zahrady  jsem  nikdy  nesměl  sám.  Mnohdy  jsem  arci  zákaz 
ten  překročil  a  odběhl  s  kamarády  někam  do  nejbližšího  okolí,  ale  vždy 
jsem  se  v  brzku  zase  vrátil. 

Tím  se  stalo,  že  v  průběhu  půldruhého  roku,  co  meškal  otec  můj 
v  Praze,  kam  byl  z  Terezína,  kde  jsem  se  byl  narodil,  přesazen,  nepoznal 
jsem  kromě  nejbližšího  okolí  zbrojnice  a  krajiny  za  Oujezdskou  branou 
skoro  pranic  jiného. 

Pěstounka,  vyvedši  mě  z  domu,  vedla  mě  dále  několika  ulicemi, 
v  nichž  skoro  ve  všech  tábořilo  vojsko  buď  pod  širým  nebem  na  chod- 
nících podle  domů  nebo  v  průjezdech.  Později  přišli  jsme  do  ulic  úplně 
pustých  a  ubírali  se  dále. 

Kudy  a  kam  mne  pěstounka  vedla,  nevěděl  jsem.  Zdá  se  mi,  že 
vedla  mě  nejdříve  přes  Oujezd  podle  kasáren;  ale  že  jsme  se  zase  vrátili 
nazpět  a  šli  dále,  až  jsme  přišli  do  ulic,  v  kterých  jsem  ještě  nikdy  před 
tím  nebyl. 

Ve  třech  z  těchto  ulic  vešla  pěstounka  do  několika  domů  a  nechavši 
mne  v  průjezdu  čekat  šla  dále  do  vnitř,  jako  by  někoho  hledala. 

Posléze  v  starém  jednom  domě  nejspíše  nalezla,  koho  hledala. 
Vrátilať  se  pro  mne  a  vyvedla  mě  do  prvního  patra  k  neznámým  mi 
lidem. 

Zůstali  jsme  v  kuchyni,  z  čehož  soudím,  že  lidé,  u  kterýchž  jsme 
dleli,  byli  jen  ledabyle  s  pěstounkou  mojí  známi  a  že  nám  popřáli  útočiště 
z  milosti.  Byl  jsem  unaven,  a  jelikož  byla  pěstounka  má  tentokráte  neoby- 
čejně malomluvná,  počal  jsem  za  nedlouho  podřimovati. 

Asi  za  půl  hodiny  vrazil  do  bytu  neznámý  jakýs  Člověk,  jenž  něco 
šeptmo  promluvil  a  zase  odkvapil. 

V  bytu  nastal  zvláštní  ruch.  Všickni  hotovili  se  kvapně  k  odchodu. 
Také  pěstounka  mne  vybídla,  že  půjdeme  dále,  a  v  několika  okamžicích 
byli  jsme  opět  na  ulici. 
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Skoro  hodinu  bloudili  jsme  opět  ulicemi,  načež  jsme  se  ubírali 
úzkým  jakýmsi  úvozem,  pak  nějakým  parkem  nebo  zahradou  a  konečně 
dlouhým  stromořadím,  až  jsme  se  octli  na  dosti  velkém  prostranství  obklo- 
peném vysokými  budovami.  Z  prostranství  toho  šli  jsme  zas  užší  ulicí  a  za 
nedlouho  octli  jsme  se  na  prostranství  menším. 

Slunce  chýlilo  se  k  západu  a  zlatý  odlesk  jeho  dodával  celému  okolí 
zvláštního  půvabu. 

Kde  jsem  se  nalézal,  nemohu  udati ;  ale  kdybych  chtěl  vylíčiti  dojem, 
jaký  na  mne  celé  okolí  učinilo,  musil  bych  je  porovnati  s  čtvrtí  nějakého 
města  italského. 

Obloha  byla  bez  mraků,  temně  modrá,  a  jen  na  západě  zažloutlá. 

Prostranství,  tvořící  nepravidelný  čtverhran,  bylo  hrbolaté,  nedlážděné. 
Na  jižní  straně  táhla  se  řada  vysokých  domů  se  starobylým  podloubím. 
Na  konci  této  řady  domů,  směrem  k  jihozápadu  bylo  viděti,  že  úzká  a 
krátká  ulice,  kterou  poslední  dva  nebo  tři  domy  tvořily  s  velkou  budovou 
protější,  rozšiřuje  se  v  nemalé  prostranství,  za  jehož  domy  vypínaly  se 
v  dáli  asi  půldruhého  tisíce  kroků  dvě  štíhlé  věže  chrámové. 

K  západu  vypínala  se  obrovská,  pošmurnému  paláci  podobná  budova 
o  čtyřech  nebo  pěti  patrech.  V  průčelí,  jež  mohlo  býti  asi  čtyři  sta  kroků 
dlouhé,  bylo  množství  od  země  až  po  střechu  se  vypínajících  hladkých 
sloupů  s  pěknými  hlavicemi. 

Část  prostranství  před  touto  budovou  byla  rovná,  asi  polovice  pak 
nepravidelně  se  skláněla  do  hloubky  asi  čtyř  nebo  pěti  sáhů.  V  pozadí 
k  severozápadu  bylo  viděti  malý  prostý  kostelíček  s  nenápadnou  vížkou  ; 
před  kostelem  stál  velký  dřevěný  kříž. 

Naproti  pošmourné,  ale  velkolepé  budově,  kterou  jsem  pokládal  za 
nějaký  palác,  bylo  viděti  průčelí  bizarního  jakéhos  chrámu. 

Chrám  ten  nebyl  vyšší  obyčejné  dvoupatrové  budovy.  Vížka  jeho, 
pokud  se  pamatuju,  stavěna  byla  do  šesti  nebo  osmi  stran  a  vypínala  se 
nad  střechou  chrámovou  jen  asi  na  dva  sáhy  vysoko.  Skrze  okénka  ve 
vížce  bylo  viděti  uvnitř  věže  několik  menších  zvonků,  z  nichž  největší, 
pokud  se  pamatuju,  nebyl  větší  lidské  hlavy. 

Podivný  chrám  ten  nalézal  se  takměř  na  úpatí  svahu  a  od  hlavních 
vrat    domnělého    paláce    nebylo    viděti    nežli    střechu    a   vížku    chrámovou. 

Na  prostranství  mezi  palácem  a  oběma  chrámy  tábořilo  vojsko  pod 
širým  nebem,  z  věší  části  husaři. 

Na  několika  místech  hořely  ohně  a  kolem  nich  byly  tlupy  z  části 
vysvlečených    jezdců,    nejrozmanitějším    způsobem    zaměstnaných.     Někteří 
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cídili    zbraně   nebo   koně,   jiní  jedli  nebo  opodál  ohňů  se  procházeli;  opét 
jiní  seděh'  před  stany,  hrajíce  v  karty  nebo  kouříce  z  krátkých  dýmek. 

Na  celém  prostranství  panoval  zdánlivě  největší  nepořádek,  ale  zároveň 
jakési  trapné  ticho,  rušené  jen  občas  řinkotem  zbraní,  řičením  koní  anebo 
laké  veselým,  leč  krátce  trvajícím  smíchem,  vycházejícím  z  některé  tlupy 
vojínův. 

Stráže,  a  sice  vždy  jeden  jezdec  a  dva  pěší,  rozestaveny  byly  na  všech 
místech,  cdkud  byl  přístup  k  prostranství.  Kromě  toho  neustále  přicházely 
a  odcházely  vojenské  hlídky  do  blízkých  ulic. 

Přišedše  na  popsané  prostranství,  zastavili  jsme  se.  Jak  se  zdálo,  byla 
pěstounka  má  na  rozpacích,  kam  se  obrátit.  Chvíli  váhala,  pak  ale  držíc 
mě  pevně  za  ruku  učinila  několik  kroků  ku  předu  přímo  ke  skupení  ně- 
kolika důstojníků  a  jednoho  z  nich  oslovila. 

Pravila,  že  jsme  z  rodiny  vojenské,  udala  otcovo  jméno  a  optala  se, 
zda-li  by  nám  mohl  býti  někde  na  čas  poskytnut  nějaký  útulek. 

Důstojník  patrně  otce  mého  neznal.  Mrzutě  stáhl  obočí  a  mávnuv 
rukou  směrem  k  bizarnímu  chrámu  děl : 

»Nevím!  Možná,  že  snad  tam,  —  bude-li  ještě  místa.  Jest  už  tam 
bab  i  dětí  jako  mravenců  v  mraveništi.  < 

Po  té  se  obrátil  zase  ke  svým  soudruhům. 

Pěstounka  mne  vedla  k  připomenutému  chrámu.  Popošedše  několik 
kroků  níže  po  svahu,  octli  jsme  se  před  chrámem,  z  předu  kamenným 
zábradlím  ohraničeným. 

Na  zábradlí  stálo  množství  rozličných  soch  andělů  a  podobných 
vesměs  z  pískovce  tesaných.  Se  strany,  odkud  jsme  přicházeli,  vedlo  ně- 
kolik kamenných,  vyšlapaných  schůdků  ke  vchodu  chrámovému,  jenž  byl 
otevřen. 

Vrata  byla  úzká  a  vysoká  a  myslím,  že  železem  pobita.  Také  průčelí 
chrámu  ozdobeno  bylo  množstvím  větších  i  menších  soch  svatých  buď 
ve  výklencích  nebo  na  rozličných  výstupcích. 

Všady  jevila  se  však  spustlost  bezpříkladná.  Zdi  byly  rozpraskány, 
tu  a  tam  obmítka  opadalá  a  sochy  valně  porouchány.  Větší  části  soch 
chyběly  již  ruce  nebo  kusy  noh  a  těl.  Jiné  sochy  měly  obličeje  buď  zubem 
času  nebo  svévolnou  rukou  k  nepoznání  zhyzděné  a  nepřepínám,  řeknu-li, 
že  vyjímaje  snad  dvě  nebo  tři  sochy  ve  výklencích  nebyla  ani  jediná  bez 
pohromy. 

Vešli  jsme  do  vnitř  chrámu. 

Prošedše  krátkým  průjezdem,  octli  jsme  se  v  prostranném  dvoře 
v  jehož   středu    nalézala   se   čtverhranná,   nevysoká,   velké    kapli    podobná. 
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budova.  Stěny  její  byly  okrášleny  množstvím  rozmanitých  výjevů  z  legend 
a  pověstí.  Pokud  se  pamatuju,  byla  to  pěkná  práce  stukaterská  a  doposud 
ještě  dosti  zachovaná. 

Dvůr,  do  něhož  jsme  byli  vešli,  byl  s  tří  stran  a  sice  nejen  podle 
zevnějšího  průčelí  chrámu,  nýbrž  i  po  obou  stranách  v  právo  v  levo  od 
západu  k  východu  obklopen  křížovými,  do  vnitř  dvora  otevřenými  chod- 
bami. 

Klenuté  stropy  křížových  chodeb  pokryty  byly  rozmanitými,  primitiv- 
ními vyobrazeními  rozličných  zázraků  a  výjevů  ze  života  svatých  a  světic; 
na  stěnách  pak  v  malých  výklencích  bylo  množství  křiklavými  barvami 
dosti  živě  malovaných  obrazů  za  sklem.  Skoro  každý  obraz  ten  podobal 
se  jednoduchému  oltáři. 

Viděl  jsem  tu  rytíře  v  starém  kroji  s  výrazem  zmužilosti  nebo  zbož- 
nosti v  tvářích ;  zde  sličnou  ženštinu  kyprých  tvarů,  onde  matronu  s  vrá- 
skovitou  odpornou  tváří  a  opět  jinde  pošmurný  nevlídný  obraz  nějakého 
poustevníka  nebo  řeholníka. 

Křiklavá  živost  obrazů  i  výjevů  na  obmítce  dodávala  chodbám  těm 
zvláštního  rázu,  ale  spíše  odporného,  ba  skoro  děsivého,  nežli  příjemného 
nebo  k  tiché  zbožnosti  vábícího. 

Na  obou  koncích  hlavní  chodby,  pak  v  středu  a  na  konci  obou  po- 
bočních chodeb  byly  větší  a  menší  kaple  s  oltáři  jako  v  chrámech.  Nad 
chodbami  byly  chodby  jiné,  určené  patrně  pro  řeholníky  nebo  pro  osoby 
v  chrámě  obsluhující. 

Čtverhrannou  budovou  uprostřed  dvora,  za  kterou  rozprostíral  se 
vlastní  chrám,  rozdělen  byl  dvůr  na  dvě  části,  z  nichž  každá  tvořila  pravi- 
delný čtverhran,  zarostlý  sporou  travou.  Tu  a  tam  stál  zakrnělý,  pouvadlý 
nějaký  strom. 

Uprostřed  každého  z  těch  dvou  čtverhranných  prostranství  stálo 
velké,  asi  tři  sáhy  vysoké  skupení  soch  z  pískovce  a  pod  ním  zbytky  sta- 
rých vodojemů. 

Pokud  se  pamatuju,  nebyla  již  ani  jediná  socha  celá.  Obě  skupení 
byla  deštěm,  sluncem  a  prachem  zčernalá.  Místy  bylo  vidět  mechovinu 
a  z  mnohé  trhliny  vyrůstaly  úponkovité  nebo  vřesovité  rostliny.  Slovem 
vše  bylo,  možno-li,  sešlejší  a  spustlejší  soch  a  skupení  před  chrámem. 

Následkem  valně  již  k  západu  se  chýlícího  slunce  panoval  v  po- 
divném, druhdy  zajisté  velmi  osamělém  a  smutném  nádvoří  matný  zažloutlý 
přísvit,  dodávající  všem  předmětům  rázu  bizarnějšího  než  kdy  jindy. 

ARBES:    UKŘIŽOVANÁ.  8 
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Bylo  mi  jaksi  teskno,  ba  úzko.  Však  neobyčejný  ruch  a  množství 
lidí  všech  tříd  a  všeho  stáří,  kteří  tu  právě  dleli,  trapný  pocit  můj  v  brzku 
zaplašili. 

V  nejrozmanitějších  skupeních  leželi  nebo  seděli  lidé,  jak  se  zdálo, 
celé  rodiny  nebo  známí,  na  slámě  v  křížových  chodbách  dolejších  i  ho- 
řejších, tak  že  nebylo  téměř  ani  možno  chodbami  projíti  a  musilo  se 
chodit  podél  chodeb  po  nádvoří. 

Než  i  zde  bylo  množství  lidí  buď  v  skupeních  nebo  osaměle.  Ně- 
kteří, zvláště  muži  živě  rozmlouvali.  Jiní  v  zamyšlení  volným  krokem  se 
procházeli.  Tu  a  tam  obstárlejší  nebo  churavá  nějaká  osoba,  jsouc  opřena 
o  zeď,  podřimovala.  Jinde  hrály  si  dítky  a  opět  jinde  některá  ženština 
plakala  nebo  se  modlila. 

Vše  bylo  tak  mimořádné,  tak  neobyčejné,  že  nelze  vypsati. 

Také  něco  pěšího  vojska  tu  bylo,  ale  málo.  Mělif  na  nádvoří  pušky 
v  pyramidách,  u  nichž  stála  stráž;  ostatní  vojáci  byli  rozptýleni  po  celém 
nádvoří  nebo  v  chodbách. 

Kromě  toho  spatřil  jsem  také  několik  řeholníků,  starých  to  mužů 
v  tmavých,  hnědých  rouších. 

Procházeli  se  po  chodbách  mezi  lidem  a  rozdávali  právě  chléb  kaž- 
dému, kdo  po  něm  ruku  vztáhl. 

Dle  všeho  meškali  tu  lidé  již  po  několik  dní  a  podle  rozházené,  roz- 
šlapané a  sležené  slámy  také  zde  po  celou  tu  dobu  spali  a  sice  nejen  ve 
všech  místnostech  uzavřených,  nýbrž  i  ve  všech  chodbách  a  kaplích,  slovem 
všude,  kde  byli  aspoň  poněkud  chráněni  před  deštěm  a  chladným  větrem 
nočním. 

Byli  to  vesměs  uprchlíci  buď  ze  Starého  buď  z  Nového  města,  ale 
hlavně  z  malostranských  budov  na  levém  břehu  Vltavy,  odkud  je  byla 
palba  z  ručnic  s  druhého  břehu  nebo  pouhá  bázeň  vypudila. 

Prošli  jsme  dvakráte  po  nádvoří  podél  křížových   chodeb. 

Nikdo  si  nás  nepovšimnul.  Jak  se  zdálo,  staral  se  každý  o  sebe  a  na- 
nejvýš o  svou  rodinu  nebo  své  známé.  Nás  patrně  nikdo  neznal. 

Toliko  jeden  z  řeholníkův,  rozdávajících  chléb,  zastavil  se  před  námi 
a  ukrojiv  nám  každému  z  velkého  bochníku  po  krajíci  chleba  šel  zase 
mlčky  dále. 

Posléze  shlédla  pěstounka  má  přece  osobu  známou.  Byla  to  chudičká, 
asi  šedesátiletá  stařena,  sedící  na  stupínku  u  jedné  kaple. 

»Dobrý  večer,«   oslovila  ji  má  pěstounka. 

Stařena  zvedla  hlavu  a  vlídně  poděkovala. 
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» Prosím  vás,  možno  tu  někde  přespat?*  optala  se  pěstounka,  které 
patrně  na  přespání  nejvíce  záleželo, 

>Oh,  ano,  ale  jen  zde  na  chodbách;  všady  jinde  už  je  plno,«  zněla 
odpověď. 

>A  kde  spíte  vy?« 

Tady  v  kapli  >sedmibolestné  matky  boží«,  vece  stařena  a  při  tom 
ukázala  rukou  za  sebe  na  velké  skleněné  dvéře.  »Spí  nás  tam  ale  tolik,  že 
už  není  pro  nikoho  místa. « 

Pěstounka  má  se  zamyslila. 

»Ale  vy  mále  dítě,«  pokračovala  stařena  pohlednuvši  na  mne,  »Tomu 
musíme  udělat  místa.  Víte  co  ^ —  já  a  vy  zůstaneme  před  kaplí  a  hošík  af 
si  lehne  do  vnitř  na  moje  místo.« 

S  nelíčenou  radostí  přijala  pěstounka  má  tento  návrh. 

Usedli  jsme  vedle  stařeny  na  týž  schůdek  a  stařenka,  žvavá  to  žena 
dobrého  srdce,  počala  pěstounce  mé  vypravovat  rozmanité,  klepům  po- 
dobné historky  o  osobách,  mně  a  možná  i  pěstounce  samé  úplně  ne- 
známých. 

Mne  vše  to  arci  ani  dost  málo  nezajímalo.  Seděl  jsem  tiše  vedle  pě- 
stounky  a  naslouchal  jen  tak  napolo. 

Byl  jsem  unaven.  Kromě  toho  dlely  myšlénky  mé  skoro  neustále 
u  otce.  Nedovedl  jsem  sice  úplně  oceniti  nebezpečí,  v  jakém  se  otec  na- 
lézal ;  ale  tušil  jsem  je  a  tušení  to  bylo  velmi  trapné. 

Zatím  bylo  slunce  zapadlo  a  v  křížových  chodbách  počalo  se  zne- 
náhla rozhosťovati  šero.  Zároveň  tichnul  povlovně  ruch  a  šum,  jenž  tu  byl 
panoval.  Lidé  zde  dlící  počali  se  ukládati  k  spánku. 

Byl  to  prazvláštní  pohled  na  tuto  směsici  lidí. 

S  místa,  kde  jsem  seděl,  přehlídl  jsem  kromě  poboční  jedné  chodby 
také  celou  hlavní  chodbu,  táhnoucí  se  podle  celého  průčelí  chrámu. 

Zde  ležel  stařec  vedle  malé  dívky ;  tam  zase  matka  a  několik  dětí 
takořka  v  jeden  chumáč  schouleny,  a  toliko  otec,  sedě  vedle  nejmladšího 
děcka,  ještě  bděl.  Jinde  spalo  pět  a  šest  osob  tak  tvrdě,  že  jim  ani  dost 
málo  nevadil  hlasitý  hovor  vedlejšího  skupení  mužů. 

Byli  tu  lidé  chudičtí  i  mohovití,  a  všichni  bez  rozdílu  leželi  na  slámě, 
jsouce 'přikryti  buď  jen  nějakou  houní  nebo  ženským  šátkem. 

Jak  se  mi  zdálo,  nebráno  tu  také  žádného  ohledu  na  stav  nebo  jaký- 
koli jiný  privilej.  Kam  si  byl  kdo  poprvé  ulehl,  tam  ležel  také  podruhé 
a  po  třetí  a  nikdo  místa  toho  nezaujal  bez  jeho  svolení.  Krátce  všude  pa- 
noval vzorný  pořádek.* 

Přítel  se  odmlčel. 
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•  Proč  ustáváš  ve  svém  vypravování?     optal  jsem  se. 

»Zdá  se  mi,  že  tě  nudím, <'  připomíná  piitel.  A^ypravujuf  v  cdku 
nepatrné  věci  tak  podrobně  .  .  .« 

'>NikoIi,«  přerušuju  přítele.  »Jen  vypravuj,  jak  sám  uznáš  za  dobré! 
Vždyf  i  tyto  podrobnosti  neopakujou  se  v  Praze  příliš  často.* 

Po  té  píítel  dále  vypravoval: 

»Sedě  tiše  vedle  své  pěstounky  počal  jsem  za  nedlouho  podřimovati 
a  nevím  tudíž,  co  dělo  se  kolem  mne.  Toliko  na  to  ještě  jako  ve  snu  se 
pamatuju,  že  pěstounka  má  vzala  mě  do  náručí  a  odnesla  do  kaple,  kde 
uloživši  mne  na  slámu  přikryla  mne  vlastním  šátkem. 

V  kapli  panovala  již  takměř  čirá  tma.  Vím  též,  že  prosil  jsem  pě- 
stounku,  by  u  mne  zůstala,  a  pamatuju  se  zcela  dobře,  že  usedla  vedle 
mne  na  slámu  a  držíc  ruku  moji  ve  své  tiše  se  modlila. 

V  brzku  po  té  jsem  usnul  ... 

Jak  dlouho  jsem  spal,  nemohu  udati. 

Zdálo  se  mi,  že  nalézám  se  kdesi  v  překrásné  zahradě.  Stromoví  bylo 
štíhlé,  vysoké  a  v  korunách  neobyčejně  husté.  Po  štíhlých  kmenech  a  rato- 
lestích pnulo  se  vzhůru  množství  úponkovitých  rostlin,  jejichž  květy  v  ko- 
runách stromů  se  houpajíce  leskly  a  třpytily  se  v  měnivých,  takořka  oslňu- 
jících barvách. 

Zahradou  vinulo  se  množství  úzkých  i  širokých  steziček,  vesměs 
jasně  žlutým  pískem  posypaných. 

Místy  bylo  viděti  malou  planinu,  porostlou  hustou,  vysokou,  kypře 
zelenou  travou,  nad  kterouž  kolébaly  se  žhavě  purpurové,  žluté,  modré 
a  běloskvoucí  květy  neznámých  mi  rostlin.  Jinde  trčelo  kolkolem  houští 
takměř  neproniknutelné. 

Kolkolem  panovalo  hluboké  ticho,  rušené  jen  občas  lehýnkým  za- 
šustěním  padajícího  listí  nebo  lahodným  zašveholením  nějakého  ptáka 
v  korunách  stromů  nebo  v  hustém  houští. 

Byl  jsem  v  podivné  zahradě  té  o  samotě. 

Zmocnila  se  mne  úzkost.  Běžel  jsem  po  jedné  stezce,  aniž  bych 
věděl,  kam  a  proč. 

Cesta  brzo  se  rozšířila,  brzo  zase  zoužila.  Někdy  dotýkaly  se  hlu- 
boko dolů  skloněné  latolesti  s.romů  nebo  svislé  úponkovité  rosthny  mé 
hlavy;  jindy  zase  jsem  se  octnul  na  velkém,  louce  podobném  prostranství 
a  v  brzku  zaslechl  jsem  z  dáli  tajemné  šplouchání  vln. 

Eěíel  jsem  ještě  rychleji,  až  jsem  spatřil  z  dáli  stříbrnou  prouhu  buď 
potoka  nebo  nějaké  řeky. 
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Náhle  však  se  vše  změnilo.  Neběžel  jsem  více,  nýbrž  seděl  ve  stínu 
košatého  sfromu  na  břehu  široké  řeky  a  vedle  mne  seděla  má  matka. 

Úzkost  a  bázeň  má  byly  zmizely  a  klidně,  spokojeně  díval  jsem  se 
na  protější  břeh. 

Hladina  řeky  byla  hladká  a  jasná  jako  zrcadlo  a  hejna  rozličných 
ptáků  vocjních  poletovala  nad  vodou  na  blízku  obou  břehů. 

Na  protějším  břehu  rozkládal  se  hustý,  neproniknutelný  les.  Setlelé 
a  tlící  kmeny  starých  obrovských  stromů  ležely  nad  sebou  a  nad  nimi 
rozkládaly  mladší  stromy  své  kypře  zelené  husté  koruny. 

Jemňoučký  svit  žhavého  slunce  pronikal  smaragdovým  tímto  balda- 
chýnem a  osvětloval  matně  podivné  palmovité,  kapradinové  a  kopřivám 
podobné  rostliny  s  bohatými,  čarokrásnými  květy  ohnivých,  pestrých  barev 
a  neobyčejných,  bizarních,  ale  překrásných  tvarů. 

Mírný  větřík  vanul  k  nám  přes  řeku  opojnou,  ba  omamující  vůni. 

Z  dálky,  kam  mohutná  řeka  spousty  vod  klidně  a  majestátně  valila, 
zazníval  temný  hukot  vodopádu,  jako  by  vycházel  z  hlubokých  roklin,  do 
nichž  se  vody  řítily,  a  nad  strmými  pitoreskními  skalami  šouraly  se  lehynké 
mlhy  jako  stíny  oblaků  .  .  . 

Bylo  mi  volně,  nevýslovně  volně  a  blaze. 

Z  nenadání  zmocnila  se  mne  pochybnost,  že  nesedím  podle  drahé 
své  rodičky,  nýbrž  podle  ženy  zcela  cizí. 

» Matičko  drahá,  drahá!*  zaúpěl  jsem,  aniž  bych  byl  očí  svých  k  ní 
povznesl. 

Žena  podle  mne  sedící  stiskla  mi  ruku  a  zašeptla: 

»Tiše,  hochu,  tiše!« 

Bez  odpovědi  zadíval  jsem  se  opět  na  protější  břeh. 

Místo  bujně  zeleného  stromoví  spatřil  jsem  hustou  mlhu,  kterouž 
prokmitávalo  slabé,  třepetající  se  světélko  jako  hvězdička. 

Blížilo  se  vždy  více  ke  břehu,  pak  rychlostí  blesku  přelítlo  přes  hla- 
dinu řeky  a  zapadlo  v  brčálovou  trávu  před  námi. 

Změna  ta  mne  překvapila. 

Pohlédnuv  bystřeji  v  nu'sto,  kam  bylo  světélko  zapadlo,  spatřil  jsem 
šeredné  hádě  s  otevřenou  tlamou,  z  kteréž  neustále  šlehal  tenoučký  jazýček. 
Zelená  očka  ošklivého  plaza  byla  na  mne  upřena.  Chtěl  jsem  vzkřiknouti, 
ale  nemohl  jsem. 

Náhle  otřásla  se  země,  jako  by  bylo  z  hluboká  zahřmělo,  a  podivný 
jakýs  blesk  šlehnul  přede  mnou. 

Více  jsem  pranic  neviděl ;   zdálo  se  mi,  že  se  probouzím. 
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Pomalu  probíral  jsem  se  ze  sna;   avšak  občas   slyšel  jsem   vzdálené 
hřímání  a  zdálo  se  mi,  že  probouzím  se  v  místě  rudě  osvětleném. 
Procitnuv  úplně  rozhlédl  jsem  se  kolem. 

Nalézal  jsem  se  v  malé,  asi  pět  kroků  dlouhé  a  tolikéž  kroků  široké, 
zarudlým  světlem  osvětlené  kapli.  Osvětlení  bylo  mdlé,  ale  přece  aspoň  do- 
stačilo, že  rozeznal  jsem  obrysy  předmětův  kolem. 

Kaple  tvořila  pravidelný  čtverhran,  vybíhající  ve  výši  asi  čtyř  nebo 
pěti  sáhů  v  kulatou,  uprostřed  proraženou  klenbu,  nad  kterouž  nalézala  se 
ve  výši  asi  čtyř  stop  klenba  menší,  taktéž  kulatá. 

Světlo  do  kaple  vnikalo  z  části  velkými  zasklenými  dveřmi,  z  větší 
části  však  nějakými  otvory  mezi  oběma  klenbami  s  hůry. 

Ležel  jsem  podle  jedné  stěny  na  slámě.  Proti  mně  a  za  mojí  hlavou 
proti  dveřím  nalézaly  se  při  stěnách  dva  velké,  rozličnými  pozlacenými 
ozdůbkami  a  sochami  okrášlené  oltáře.  Před  oltářem  proti  mně  visela  na 
jakés  železné  tyčce  ve  zdi  zaražené  malá  lampička. 

Předměty  na  oltářích  nemohl  jsem  pro  nedostatečné  osvětlení  roze- 
znati; neboť  i  lampička  hořela,  když  jsem  procitl,  tak  mdle,  že  nerozeznal 
jsem  kolem  sebe  skoro  nic  zcela  určitě. 

Časem  vnikalo  však  do  vnitř  zarudlé  světlo  intensivněji,  čímž  bylo 
možno  aspoň  na  několik  okamžiků  předměty  lépe  rozeznati. 

Odkud  by  podivné  světlo  to  přicházelo,  nemohl  jsem  rozpoznati. 

Zdálo  se  mi,  jako  by  to  byla  rudá  záplava  velkého  požáru,  ale 
občasné,  blesku  podobné  šlehání  intensivního,  mnohdy  i  oslňujícího  světla 
se  současným,  vzdálenému  hřímání  podobným  rachotem  nasvědčovalo 
prudké  bouři,  která  se  byla  nejspíše  nad  Prahou  rozzuřila.. 

Vše,  co  jsem  byl  právě  vypravoval,  postřehl  jsem  v  několika  oka- 
mžicích. 

Temný  hřímavý  rachot  byl  mnohdy  tak  mocný,  že  cítil  jsem,  jak 
třese  se  pode  mnou  podlaha. 

Zmocnila  se  mne  úzkost. 

Chtěl  jsem  vstáti,  ale  nohy  mé  byly  jako  ochromeny.  Pronesl  jsem 
příjmení  své  pěstounky,  o  níž  jsem  se  domníval,  že  spí  v  kapli  nebo 
přede    dveřmi,   ale  jen  dutý  ohlas  vlastního  mého  hlasu  byl  mi  odpovědí. 

Několik  okamžiků  panovalo  kolem  hluboké  ticho. 

Chvíli  jsem  pozorně  naslouchal,  a  tu  se  mi  zdálo,  jakoby  na  širokém 
stupni  před  oltářem  přede  mnou  bylo  se  něco  pohnulo  a  slámou,  kterou 
byla  podlaha  kaple  postlána,  zašelestilo. 

V  tom  šlehnul  zase  intensivnější  zásvit  kaplí. 

Rozeznal  jsem  před  sebou  na  slámě  neurčité  obrysy  muže. 
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Nebyl  jsem  tedy  v  kapli  sám.  Ale  bylo  mi  divno,  že  není  nás  tu 
více,  jak  byla  stařena,  která  mi  byla  své  místo  v  kapli  postoupila,  z  večera 
připomenula. 

Upíraje  zraky  své  na  neznámého  svého  soudruha,  ani  jsem  se  ne- 
pohnul. 

Muž  ten,  jak  se  zdálo,  spal  a  nejspíše  jej  volání  mé  na  okamžik  ze 
sna  vyrušilo.  Vyčkal  jsem  několik  okamžikij,  ale  bázeň  a  úzkost  má  vždy 
více  se  zmáhaly.  Snažil  jsem  se  vztyčiti,  ale  nemohl  jsem  než  pokleknouti. 

Pronesl  jsem  jméno  své  pěstounky  poznovu  hlasitěji  a  opět  mi  byla 
odpovědí  jen  dutá  ozvěna  vlastního  hlasu. 

Tentokráte  však  muž  přede  mnou  napolo  se  vztyčil. 

»Kdo  to  volá?«  optal  se  temným,  skoro  hrobovým  hlasem. 

Neodpověděl  jsem. 

Drsný  hlas,  jejž  jsem  byl  právě  zaslechl,  působil  na  mne  jako  hlas 
příšery. 

Chvěl  jsem  se  na  celém  těle  a  studený  pot  vyvstával  mi  na  čele. 

Nevěda  skoro  ani,  co  činím,  sepjal  jsem  mimovolně  ruce  a  počal  se 
šeptmo  modliti:   >Otče  náš!« 

Napolo  se  vztyčivší  neznámý  mne  zpozoroval. 

»Kdo  jsi,  koho  voláš?«  ozval  se  po  malé  chvíli. 

Neodvážil  jsem  se  promluviti. 

»Kdo  jsi,  koho  voláš ?«  opakovala  přísně  temná  postava  přede  mnou 
vztáhnuvši  proti  mně  velitelsky  jednu  ruku. 

Pronesl  jsem  tiše,  bázlivě  své  jméno  a  hned  na  to  pokračoval  jsem 
šeptmo  v  modlitbě. 

»Tedy  to  přece  nebyl  sen!«  zamumlal  neznámý. 

»Ale  jak  sem  přicházíš?*  doložil  hned  na  to  zcela  zřetelně. 

Chtěl  jsem  odpovědít;  ale  neznámý  mne  předešel. 

>Však  vím.  Přišel  jsi  sem  právě  tak  jako  já  —  viď?«  pravil.  »Jsme 
uprchlíci  a  —  teď  nás  tu  všichni  nechali  o  samotě,  poněvadž  nemohli 
odolat  pokušení,  aby  viděli,  jak  slaví  lidská  vášeň  své  triumfy  .  .  .« 

Dutý  hlas  neznámého  zněl  úsměšně,  skoro  drze. 

Několik  okamžiků  trvalo  trapné  ticho,  rušené  jen  šeptem  mé  modlitby, 
a  občas  temným,  vzdálenému  hřmění  podobným  rachotem. 

Neznámý  muž  usednuv  po  té  na  slámě  podepřel  oba  lokte  o  kolena 
a  skryl  obličej  v  dlaních. 

Byl  buď  zadumán  neb  o  něčem  přemýšlel. 

V  zarudlém  pološeru,  jež  v  okamžicích  těch  v  kapli  právě  panovalo 
viděl  jsem  jen  neurčité  obrysy  jeho  postavy. 
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Náhle  sebou  muž  ten  pohnul  a  vztyčiv  hlavu  obrátil  obličej  přímo 
ke  mně. 

Zdálo  se  mi,  že  dívá  se  přímo  na  mne. 

Nemýlil  jsem  se;  neboť  hned  na  to  šlehnul  zase  několik  okamžiků 
trvající  intensivní  zásvit  kaplí,  jenž  osvítil  i  tvář  neznámého. 

Spatřil  jsem  ošklivou,  zarudlou  tvář  muže  asi  padesátiletého.  Dlouhé 
tmavé  vlasy  splývaly  v  nepořádku  po  skráních  a  v  důlcích  zapadlé  oči 
byly  na  mne  neodvratně  upřeny. 

Byla  to  tvář,  kterou  sice  nelze  popsati,  ale  na  kterou  také  nikdy  nelze 
zapomenouti. 

Mně  aspoň  nevytratila  se  nikdy  z  paměti.  Spočívalof  v  přísných, 
drsných  tazích  těch  cosi  děsivě  ztrnulého,  jako  němá  zoufalost,  ve  vytře- 
štěném, neodvratně  na  mne  upřeném  pohledu  pak  cosi  jako  nevýslovné 
utrpení  a  nezměrná  bolest. 

Jen  několik  okamžiků  mohl  jsem  škaredou  tu  tvář  pozorovat;  neboř 
v  malé  chvíli  nastalo  v  kapli  opět  dřívější  zarudlé  pološero. 

Neznámý,  jenž  mne  byl  rovněž  tak  zkoumavě  pozoroval,  jako  já  jej, 
otázal  se  poznovu  přidušeným,  poněkud  nedůvěřivým  hlasem: 

»Jak  že  se  jmenuješ?« 

Opakoval  jsem  jméno  své  bázlivě  a  s  úzkostí  —  a  hned  na  to 
pokračoval  jsem  opět  šeptmo  ve  své  modlitbě. 

Teprve  nyní,  jak  se  zdá,  neznámý  postřehl,  že  se  modlím. 

>Ty  se  modlíš,  hochu?  Ustaň,  ustan  se  modlit!*  zvolal  prudce. 

Vášnivý,  rozkazovací  tón  jeho  mne  zarazil.  K  modlitbě  sepjaté  ruce 
mé  klesly  mi  mimovolně  do  klína.  Ustal  jsem  v  modlitbě  skutečně;  ale 
úzkost  a  bázeň  má  byly  tím  větší. 

»Podivno,  jak  se  lidé  scházívají!*  zamumlal  neznámý  po  malé  pře- 
stávce, jakoby  mluvil  sám  k  sobě.  »Kdo  by  se  byl  nadál,  že  právě  dnes, 
že  právě  v  okamžiku,  když  spatřil  jsem  ji  ve  snu  tak  živě  —  ozve  se  podle 
mne  hlas  jejího  dítka  .  .  .« 

Podivná,  přidušená  tato  slova  neznámého  rozchvívala  duši  mou  jako 
trpká  vzpomínka. 

>Znáš  mne  hochu?*  ozval  se  náhle  neznámý  nahlas. 

Nežli  však  jsem  mohl  odpovědít,  dodal: 

»Neznáš,  vicf?  A  přece  jsem  byl  nejlepším  přítelem  tvé  matky.* 

Lehký  výkřik  vydral  se  mi  z  prsou. 

» Neboj  se,  hochu!*  konejšil  mne  neznámý  hlasem  co  možná  přívě- 
tivým.    »Jeť  bázeň   lidská   právě   tak  zbytečná  a  malomocná  jako  rouhavá 
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modlitba.  Uč  se  trpět,  hochu!  Uč  se  trpět,  abys  sobě  v  pozdějších  letech 
nezoufal  ... 

Ty  neznáš  ještě  světa,  ty  nevíš  ještě,  jak  často  rozhoduje  pouhá  ná- 
hoda .  .  .  Věz  jen  tolik,  že  kdyby  byla  tvá  matka  uposlechla  mé  rady  — 
nebylo  by  tebe  na  světě  .  .  .  Hnusilo  se  mi  krvavé  řemeslo  tvého  otce;  ale 
láska  tvé  matky  byla  mocnější  a  rada  má  byla  oslyšána  .  .  . 

A  právě  před  několika  okamžiky  viděl  jsem  matičku  tvou  ve  snu. 
Byla  na  smrt  bledá  a  z  oka  zírala  jí  zoufalost.  Ptala  se  mne  po  tvém 
otci,  ptala  se  hlasem  přidušeným,  bolestným.  Odpověděl  jsem  jí,  že  jsem 
s  ním  náhodou  mluvil  před  několika  dny,  že  byl  zdráv  a  vesel,  ale  nyní 
že  nejspíše  .  .  . 

Matka  tvá  nevyčkala,  až  bych  dopověděl.  Rychle  chvátala  ode  mne. 
Pospíšil  jsem  za  ní.  Běžela  vždy  rychleji,  tak  že  jsem  jí  sotva  stačil. 

Náhle  před  očima  mýma  zmizela.  Běžel  jsem  dále,  až  octnul  jsem  se 
u  břehu  Vltavy  před  domkem,  v  němž  otec  tvůj  nyní  s  tebou  bydlí. 

Před  domkem  bylo  pusto  —  jen  opodál  u  schůdků,  vedoucích 
k  Vltavě,  klečela  tvá  matka  u  mrtvoly  tvého  otce  .  .  .« 

»Bože!  Můj  otec,  můj  ubohý  otec!«  zaúpěl  jsem. 

»Utiš  se,  hochu!  Vždyť  to  byl  jen  sen,«  pravit  neznámý  vážně, 
tónem  poněkud  káravým.  >Uč  se  rozeznávat  skutečnost  od  pouhého  pře- 
ludu, pravdu  od  pouhého  zdání!  Vzdechy  a  modlitby  ostatně  nikdy  ne- 
pomohou! Neúprosně,  bez  milosrdenství  a  bez  ohledu  na  lidská  přání 
pracují  síly  přírodní.  Člověk  je  pouhou  loutkou  jejich  a  dobře  pro  něj, 
pozná-li  to  záhy  nebo  nepozná-li  toho  nikdy. 

Jsem  z  těch,  kteří  poznali  děsnou  tuto  pravdu  záhy.  Byltě  jsem 
skoro  v  témže  stáří  jako  ty  a  pamatuji  se  na  všechny  podrobnosti,  když 
otec  můj,  tenkráte  muž  v  plné  síle,  náhle  nebezpečně  ochuravěl.  Slyšel 
jsem  mluviti  kolem  jeho  lože,  že  životem  nevyvážné,  že  lékař  vzdal  se 
veškeré  naděje.  V  úzkosti  své  pospíšil  jsem  do  chrámu  a  po  několik  hodin 
vyklečel  jsem  tam  na  studené  dlažbě  v  nejvroucnější  modlitbě,  aby  bůh 
otce  zachoval  ...  A  přece,  když  jsem  se  vrátil  domů,  byl  otec  —  mrtev  .  .  .« 

Po  malé  přestávce  neznámý  pokračoval: 

»Je  cosi  strašného  ve  věrouce,  která  hlásá,  že  bůh  dal  člověku  svo- 
bodnou vůli,  a  přece  že  bez  vůle  boží  ani  vlas  s  hlavy  nesejde.  Co  ti 
platná  svobodná  vůle,  když  ji  nemůžeš  bez  svolení  cizí,  neznámé  a  nepo- 
chopitelné všemohoucí  síly  k  platnosti  přivésti?  Avšak  ještě  strašnější  jest 
pomyšlení,  že  za  všechny  ty  děsné  skutky,  které  se  vědomě  i  nevědomě 
pášou  ve  světě,  činí  se  zodpovědným  bůh,  bez  jehož  vůle  nic  se  nedělo  a 
neděje  .  .  . 
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Zvláštní,  podivný  tvor  je  člověk! 

Zná  svou  málomocnost;  ví,  že  se  všech  stran  dorážejí  na  něj  miliardy 
zjevných  i  tajných  nepřátel,  kterým  se  ubránit  nemůže;  ví,  že  bez  jeho 
viny  a  přičinění  strašné  pohromy  živelní  ničí  statisíce  životů  lidských;  tuší, 
že  neviditelné  zárodky  organické  ve  vzduchu,  o  nichž  se  domníváme,  že 
jsou  původci  nesčíslných  nemocí,  vznikly  jen  k  jeho  záhubě;  slovem  ví 
a  zná,  že  vůči  přírodě,  která  nezná  milosrdenství,  jest  tvorem  rovněž  tak 
bezmocným,  jako  kterýkoli  bídný  mraveneček;  přes  to  vše  přibásnil  sobě 
ve  své  pýše  vlastnosti  svrchovaného  pána  přírody,  nad  kterouž  však  nemá 
poměrně  větší  moci  než  kterýkoli  jiný,  byf  sebe  málomocnější  a  bídnější 
tvor  tohoto  světa. 

Ne  dosti  na  tom,  že  tváří  se  býti  tvorem  vyšším,  vznešenějším  tvorů 
ostatních,  on  vymýšlí  sobě  i  bytosti  nadsmyslné,  připisuje  jim  vlastnosti 
nejskvělejší,  nejdokonalejší,  jen  aby  porovnáváním  s  nimi  mohl  hověti  své 
sobeckosti.  Však  přes  všechno  porovnávání  s  vymyšlenými  těmito  vzory 
vznešených  bytostí  zůstal  otrokem  svých  vášní.  Nejlepší  z  nás  usilovali  sice 
•o  vykořenění  vášní,  ale  ani  největšímu  úsilí  nepodařilo  se  více,  než  do- 
časné utlumení  a  zmírnění  vášní  jednotlivců. 

Poznal   jsem   život  i  vášně   lidské,    zkoumal   je   a   přemýšlel  o  nich 
ale  výsledek  přemýšlení  mého  byl  zdrcující. 

Jsa  člověk  mírný,  tichý,  nevýbojný  musil  jsem  jiným,  vášnivým  a  vý- 
bojným  sloužit  za  podnož,  na  kterou  drze  stoupali,  kdykoli  se  chtěli  vy- 
šinouti ;  za  kovadlinu,  do  které  zběsile  bušívali,  kdykoli  jim  šlo  o  prove- 
dení sobeckých  plánů  a  ukájení  nejrůznějších  vášní  a  náruživostí.  Jaký  div, 
že  nemiloval  jsem  nikoho,  že  nevážil  a  necenil  jsem  si  nikoho  kromě  je- 
diné tiché  mírné  a  neskonale  dobré  bytosti  pro  její  upřímnou  oddanost 
a  vřelou  lásku  k  svému  příteli,  k  tvému  otci  —  tvé  matky  .  .  . 
Byl  jsem  přítomen  posledním  jejím  okamžikům. 

Dlouho  díval  jsem  se  mlčky  v  kalné,  hasnoucí  již  oko  její,  očeká- 
■vaje  s  trapnou  úzkostí,  až  slábnoucí  dech  její  ustane  docela. 

Životní  síla  její  vzpružila  se  ještě  jednou,  naposledy. 

Matka  tvá  vztyčila  se  poněkud  na  loži  a  slabým  hlasem  děla: 

>  Prosím,  prokaž  mi  jen  službu  jedinou  .  .  .  Mé  dítě  bude  osiřelé ; 
časem  svým  vstoupí  do  světa  —  prosím  tě,  neopouštěj  je  .  .  .  Budiž  mu 
přítelem  upřímným  a  při  příležitosti  je  pouč,  aby  se  neklamalo,  jako  se 
klamou  tisícové.  Nechť  pozná  svět  a  lidi,  jakými  jsou  skutečně,  a  nikoli, 
jakými  si  je  přejeme  ....  Pravda,  byť  nejtrpčí,  nejdrsnější,  nechť  stane 
.se  mu  milejší  klamu  nejsladšího  .  .  .« 
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A  za  několik  okamžiků  matky  tvé  již  nebylo  .... 

Avšak  i  ve  mně  se  zklamala!  Zapomnělf  jsem  posledního  přání  jejího 
a  zůstavil  tebe,  jediné  a  nejmilejší  její  dítě,  tvému  osudu. 

Teprve  dnes  po  mnohých  letech  setkáváme  se  náhodou  a  v  okolno- 
stech tak  zvláštních  a  podivných.  Teprve  dnes,  když  jsem  byl  ve  snu  ma- 
tičku tvou  opět  spatřil  tak  živě,  jako  by  u  mne  stála,  připomenul  jsem  si 
poslední  její  přání  a  jedině  toto  připomenutí  je  příčinou  mých  slov. 

Věziž  tedy  aspoň  úryvek  z  mého  života,  abys  poznal,  co  přála  si  tvá 
matka  v  posledních  svých  okamžicích.  Doba  i  místo,  kde  se  právě  nalé- 
záme, je  k  tomu  nejvhodnější.  Ty  alespoň  na  dnešní  noc  a  slova  má  nikdy 
nezapomeneš  .  .  .  .« 

Neznámý  opět  na  chvíli  se  odmlčel. 

Úryvkovité  jeho  vypravování  zajímalo  mne  v  nemalé  míře  přes  to 
vše,  že  jsem  všeho  nechápal  úplně. 

Neodváživ  se  však  promluviti,  setrval  jsem  bez  hnutí,  až  po  něko- 
lika okamžicích  neznámý  přítel  mé  matky  opět  promluvil. 

» Nemysli,  hochu,  že  tě  neznám.  A  neznáš-li  ty  ještě  mne,  poznáš 
mne  dosti  záhy  neb  o  mně  uslyšíš  dříve  nebo  později,  když  už  mne 
snad  dávno  nebude. 

Před  třemi  dny  ještě  jsem  se  nenadal,  že  budu  dnes  spáti  —  bez 
okovů  ....  Netušil  jsem,  že  může  všeobecný  proud  strhnouti  i  člověka 
tak  chladnokrevného,  jakým  jsem  já  ...  .  Bylo  mi  podivno  při  prvním 
útoku  granátníků  —  ale  potom  .  ,  . 

Eh,  což !  — '  Byl  jsem  jat  a  vlečen  ze  Starého  města  na  Malou  Stranu. 
Střežili  mne,  seč  bylo  v  zmatku  možno;  ale  uprchl  jsem  přece  a  nyní 
dlím  nepoznán  takořka  v  jejich  středu  ...  Z  města  se  dostati  není  naprosto 
možno  a  nebylo  by  také  nic  plátno.  Nejsemf  v  městě  člověk  neznámý^ 
a  náhodou-li  neučiní  několik  kulí  konec  životu  dvou  nebo  tří  lidí,  kteří 
mě  jali  a  znají  —  budu  dříve  nebo  později  přece  vypátrán  .  .  . 

A  víš,  jaký  trest  jest  vyměřen  na  velezrádu  ?  .  .  .  Smrt  prachem  a 
olovem  neb  oprátkou !  .  .  . 

Nelekám  se  toho  !  Život  je  mi  už  skoro  lhostejný  .  .  .  Otce  tvého, 
druhdy  přítele  nejlepšího,  snad  nikdy  již  nespatřím.  A  proto  budeš  mu 
moci  někdy  vypravovat  sám,  čeho  jsi  byl  svědkem  v  podivné  této  chvíli, 
když  on  —  jak  bezpečně  vím  —  poprvé  řídil  opravdovou  palbu  baterie . . .« 

Neznámý  opět  ustal  ve  svém  podivném  rapsodickém  vypravování, 
jemuž  jsem  naslouchal  s  dechem  zatajeným. 
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liylo  mi  úzko  a  přece  zase  jaksi  příjemno  ve  společnosti  muže,  bu- 
dícího v  duši  mé  svými  slovy  bázeň  i  důvěru  současně,  muže,  kletý  znal 
rodinné  poměry  mé  a  k  rodičům  mým  stál  v  tak  důvěrném  poměru 
přátelském,  jako  snad  nikdo  jiný. 

Přece  však  jsem  nemohl  ani  slova  pronésti.  Pólo  kleče  a  pólo  sedě 
měl  jsem  ruce  v  klíně  sepjaté  a  upřeně  díval  jsem  se  mlčky  před  sebe 
k  oltáři,  kde  neznámý  jsa  opřen  zády  o  oltář  seděl. 

Pro  znovu  nastalé  přirudlé  pološero  nemohl  jsem  zase  nic  více 
rozeznati,  nežli  tmavé  neurčité  obrysy  postavy  neznámého. 

Po  chvíli  neznámý  poněkud  se  vztyčil;  ale  hned  zas  usedl  jako  dřív 
a  počal  vypravovati  hlasem  poněkud  přidušeným: 

»Po  smrti  tvé  matky  neznal  jsem  ve  světě  nikoho,  k  němuž  bych 
byl  mohl  podobně  přilnouti.  Otce  tvého  znám  z  let  chlapeckých ;  studovalif 
jsme  spolu  na  témže  gymnasiu  v  Jindřichově  Hradci. 

Kromě  otce  tvého  býval  v  té  době  nejupřímnějším  soudruhem  mým 
jakýsi  žid.  Byl  to  dobrý  hoch ;  ale  povahu  kmene  židovského  v  ničem 
nezapřel.  Bohem  jeho  byl  zisk  a  bohu    tomu   byl   by  obětoval  vše. 

Ještě  jsme  studovali,  když  vydal  se  do  světa,  a  od  té  doby  jsem 
o  něm  neslyšel. 

Teprve  před  třemi  roky  obdržel  jsem  od  něho  list,  v  němž 
připomenuv,  že  daří  se  mu  obstojně,  zval  mne  na  nějaký  čas  k  ná- 
vštěvě na  statek,  jejž  byl  před  delším  časem  v  kraji  tarnovském 
v  Polště  najal. 

Bylo  právě  na  sklonku  měsíce  srpna,  kdy  jsem  měl  dostatek  času. 
Přijal  jsem  tudíž  vyzvání  a  odejel  za  několik  dní  k  starému  sou- 
druhovi. 

Statek  ležel  v  utěšené  krajině  asi  šest  hodin  cesty  ha  východ  od 
Tarnova.  Průčelí  hlavní  jednopatrové  budovy  obráceno  bylo  na  náves  malé 
neúhledné  vísky,  obklopené  množstvím  ovocných  zahrad.  Náves  byla 
velká,  nerovná  a  hrbolatá.  Uprostřed  byl  malý  rybníček,  kterýmž  protékal 
potok,  a  u  lávky  přes  potok  ten  vedoucí,  stál  velký  dřevěný  kříž  s  podobou 
Kristovou  z  plechu. 

Okolí  bylo  přerozkošné. 

Obyvatelstvo  vísky  bylo  katolické.  Nájemce  panského  statku,  je- 
diny  to  žid  v  osadě,  nepožíval  u  obyvatelstva  velké  přízně,  ba  byl 
i  nenáviděn  pro  svou  lakotu  a  časté  pokutování  a  trýznění  sedláků. 

Okolnost  ta  byla  by  mne  záhy  ze  statku  vypudila,  ale  setrval  jsem 
přece  z  příčiny  zcela  jiné.  Bývalý  soudruh  můj  byl  vdovec  a  jediná  šest- 
náctiletá jeho  dcera  .  .  . 
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Však  k  čemu  líčit  dobrotu,  mírnost  a  lásku  bleďoučké,  takřka  ethe- 
rické  této  bytosti  s  divuplným  výrazem  v  černém  oku?  —  K  čemu 
mluvit  o  něžné,  běloučké  ručince,  o  kyprých  purpurových  rtech,  o  hustém, 
hebkém  vlasu  havranním,  o  lehynkém  ruměnci  na  bledých  líčkách, 
když  se  studem  zapýřila,  o  měkkém,  lahodném  zvuku  hlasu,  když  pro- 
mluvila? .  .  . 

Zůstal  jsem  jedině  k  vůli  tomuto  děcku,  které  ke  mně  v  několika 
dnech  přilnulo  více  než  k  otci,  ba  snad  více  než  by  bylo  přilnulo  k  pří- 
teli nejmilejšímu. 

Vrátiv  se  za  nedlouho  z  Haliče  do  Prahy  počal  jsem  se  zapřádati 
v  podivné  sny, 

Divuplný  obraz  něžné,  cituplné  dívky  tanul  mi  neustále  na  mysli. 
Marně  snažil  jsem  se  jej  zapuditi;  pracoval  jsem  do  znavení,  ale  obraz  její 
vznášel  se  před  duševním  zrakem  mým  neustále. 

Znenáhla  přecházelo  přemítání  mé  v  dumání,  jež  bylo  přísné  duševní 
práci  nemálo  na  závadu.  Po  celé  hodiny  trávíval  jsem  skoro  každodenně 
v  podivné  této  duševní  lethargii.  Bylo  mi  asi  podobně,  jako  bývá  mladíku, 
jehož  duši  byla  poprvé  v  životě  láska  rozechvěla. 

A  přece  to  nebyla  láska,  která  mne  k  čarokrásné  dívce  poutala. 
Byl  to  pocit  podobný  mlhavé,  nepochopitelné,  ale  takořka  šílené  pří- 
chylnosti, s  jakou  snad  lze  přilnouti  jen  k  bytosti  nejdokonalejší. 

Zdálof  se  mi,  že  není  a  nebylo  na  světě  matky,  která  by  byla  dítko 
své  čistěji,  upřímněji,  vřeleji  a  vášnivěji  milovala,  nežli  já  podivnou  tuto 
bytost  andělskou  .  .  . 

Minulo  několik  měsíců. 

Po  celou  tu  dobu  nedostal  jsem  o  dívce  žádných  bližších  zpráv 
a  jenom  z  různých,  stručných  poznámek  v  listech,  jež  mi  otec  její 
občas  zasílal,  soudil  jsem,  že  žije  klidně  a  spokojeně  jako  dříve. 

V  prvních  dnech  druhé  polovice  měsíce  února  roku  1846  obdržel 
jsem  od  jejího  otce  opět  list,  v  němž  byla  také  nejasná  poznámka  o  jakéms 
nebezpečí,  jež  hrozí  jeho  rodině.  List  ten,  vlastně  jen  tato  poznámka  byla 
příčinou,  že  jsem  se  odhodlal  k  opětné  návštěvě  starého  přítele  a  jeho 
dcery  aspoň  na  několik  dní. 

Bez  odkladu  učinil  jsem  vše,  čeho  bylo  potřebí,  a  vydal  se  na  cestu, 
aniž  bych  to  byl  příteli  dříve  oznámil. 

Přibyv  do  Krakova,  shledal  jsem  tam  poměry  mimořádné.  Zimničný 
ruch  mezi  obyvatelstvem  nasvědčoval  věcem  neobyčejným,  a  nebylo  k  tomu 
mnoho  potřebí  poznati,  že  konají  se  s  chvatem,  bez  ostychu  a  s  bez- 
příkladnou smělostí  přípravy  —  k  povstání. 
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V  soukromí,  ba  i  ve  veřejnosti  verbováno  pro  revoluci  s  takovou 
smělostí,  jako  by  nebylo  ani  možno,  by  se  někdo  počínání  tomu  mohl  na 
odpor  postaviti.  Všady  bylo  slyšeti  slova  nadšení  a  bojechtivosti ;  šlechta  a 
emigrace  polská  byly  vítězstvím  jisty. 

Senát  svobodné  obce  krakovské  musil  se  přiznati  ku  své  málomoc- 
nosti  a  k  naléhání  zástupců  ochranných  mocností  povolán  do  Krakova 
z  Podhoří  rakouský  vojenský  sbor  ku  pomoci. 

V  den,  kdy  přibyl  jsem  do  Krakova,  vtrhl  voj  ten  čítající  asi  tisíc 
mužů  do  města.  Velitel  jeho,  malomocný  a  nerozhodný  generalmajor,  dal 
nejen  přečetná  místa  v  městě  obsaditi,  nýbrž  vyslal  i  značnou  část  vojska 
svého  do  okolí  Krakova  na  hlídky. 

Pro  mne  neměly  všechny  tyto  přípravy  jiné  zajímavosti,  nežli  že 
jsem  z  nich  nabyl  přesvědčení,  jaké  asi  nebezpečí  hrozí  příteli. 

Bez  odkladu  vydal  jsem  se  z  Krakova  na  další  cestu  směrem 
k  Tarnovu. 

Přípravy  ke  vzbouření  byly  v  kraji  tarnovském  ještě  zjevnější  nežli 
v  Krakově,  ale  všady  panoval  ještě  klid.  Dověděl  jsem  se  na  cestě,  že 
zmáhá  se  jitření  mezi  sedláky  a  že  šlechta  usiluje  ze  všech  sil,  aby  je 
přiměla  ku  společnému  jednání  v  povstání. 

Druhdy  šlechtou  týraní  sedláci  byli  však  nyní  nedůvěřiví  a  pozorujíce, 
že  jim  jindy  vždy  hrdá  šlechta  počíná  lichotit,  obávali  se,  že  kladou  se 
jim  vlastně  jen  osidla.  Nedůvěra  sedláků  k  povstalcům  byla  všeobecná 
a  proto  uchýlili  se  onino  o  radu  k  úřadům  rakouským,  které  jim  radily, 
by  se  nedali  svésti  a  každého  povstalce  jali  a  k  úřadům  přivedli. 

Vše  to  bylo  známo  po  celé  krajině,  kterou  jsem  jel.  Všudy  mluveno 
o  tom  bez  ostychu  veřejně,  jako  o  věci  nejnevinnější. 

Přibyv  do  Tarnova,  dověděl  jsem  se,  že  povstání  již  vypuklo. 

V  noci  ze  dne  18.  na  19.  února  soustředili  se  povstalci  a  táhli 
k  Tarnovu.  V  Horozanech  a  v  Lysé  Hoře  však,  nabaživše  se  lichocení, 
kterýmž  chtěli  sedláky  pro  povstání  získati,  počali  vzbouřenci  sedlákům 
vyhrožovati,  aby  je  donutili  ku  společnému  jednání;  ale  když  v  Lysé  Hoře 
padla  první  rána  z  řad  povstalců  proti  sedlákům,  vrhli  se  tito  s  bezpří- 
kladnou zuřivostí  na  povstalce   a  povraždili  vše,    co    jim   přišlo    do   cesty. 

Když  jsem  z  rána  opouštěl  Tarnov,  panovalo  v  městě  všeobecné  zděšení 
a  příčinu  jeho  poznal  jsem  za  několik  hodin.  Potkalf  jsem  na  cestě  dlouhý 
průvod  ozbrojených  sedláků,  vezoucích  na  saních  a  vozích  zabité,  raněné 
a  z  větší  části  strašně  zohavené  povstalce  do  Tarnova,  by  je  odevzdali 
úřadům. 
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Byla  to  divoká  směsice  rozvášněných  lidí  všeho  stáří. 

Když  potkali  mé  sáně,  kázali  zastavit.  Vozka  můj  uposlechl  a  teprve 
po  náležitém  prokázání  se,  kým  jsem,  svolili,  že  mohl  jsem  dále  jeti.  Mezi 
tím  slyšel  jsem  však  jen  výhrůžky  platící  povstalcům  a  z  jednotlivých  po- 
známek jsem  vyrozuměl,  že  chystají  se  sedláci  v  celém  kraji  tarnovském 
ku  všeobecnému  zabíjení  osob  nenáviděných,  k  drancování  a  vypalování 
statků  šlechtických  a  židovských. 

Jel  jsem  dále. 

Doufal  jsem  doraziti  k  cíli  v  prvních  hodinách  po  poledni;  ale  ne- 
schůdná  cesta  a  hlavně  četné  a  vysoké  závěje  sněhové,  jimiž  se  musili 
koně  v  pravém  slova  smyslu  prodírati,  byly  příčinou,  že  překvapila  mne 
noc  ještě  asi  dvě  hodiny  od  cíle. 

Koně  byli  vysíleni  a  kočí  nechtěl  již  dále  jeti,  by  v  chumelenici, 
která  byla  k  večeru  nastala,  nezbloudil. 

Několik   hodin    strávili   jsme  v  bídné  hospůdce  jakési  malé  vesničky. 

Na  štěstí  vichřice  za  nedlouho  se  utišila,  přestalo  sněžit  a  měsíc  takřka 
v  úplňku  objevil  se  na  obloze.  Bylo  asi  k  desáté  hodině,  když  sliby  v  při- 
měřenou a  zaslouženou  odměnu  přiměl  jsem  kočího,  který  si  byl  zatím 
poodpočinul,  k  další  jízdě. 

Kočí  zapřáhl  a  já  vsedl  zase  do  saní. 

Jeli  jsme  dosti  rychle. 

Skoro  již  v  zenithu  se  nalézající  měsíc  ozařoval  zasněženou  krajinu, 
že  leskla  se  v  stříbrné  záři  jeho  jako  bájné  zákoutí  neznámého  světa  po- 
hádkového. Jen  tu  a  tam  vrhala  nějaká  vršina  neb  osamělý  nějaký  strom 
podle  cesty  krátký,  ale  tmavý  stín. 

Noční  ticho  nerušeno  než  temným,  táhlým  vrzotem  saní  a  veselým 
cinkotem  zvonků  na  chomoutech  koní.  Občas  vylétla  ze  strouhy  podle 
silnice  vyplašená  vrána,  která  krákorajíc  popolétla  dále,  aby  se  dala  za  ne- 
dlouho koňmi  opět  vyplašit. 

Asi  po  hodině  poznal  jsem,  že  blížíme  se  k  cíli,  a  krátce  před  půl- 
nocí spatřil  jsem  v  dáli  matné  a  neurčité  obrysy  známé  mi  vesničky. 

Po  celou  noční  cestu  jsme  nikoho  nepotkali.  Celé  okolí,  jak  se  zdálo, 
pohříženo  bylo  v  hluboký  spánek.  Jenom  několik  světel,  kmitajících  z  oken 
chatrčí  vísky,  ku  které  jsem  se  nyní  rychle  blížil,  nasvědčovalo,  že  tam  ještě 
aspoň  někteří  obyvatelé  bdí. 

Nebylo  mi  to  ani  dost  málo  nápadno;  ale  když  jsem  se  přiblížil 
k  prvním  chatrčím,  poznal  jsem,  že  děje  se  ve  vísce  něco  neobyčejného. 
Stálof  před  jednou  z  chatrčí  několik  mužů. 
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Když  k  nim  sáně  mé  dojely,  zastoupili  mi  cestu. 

»Kdo  jste  a  kam  jedete  V«  ozval  se  hrubý  hlas. 

Pověděl  jsem. 

>Jeďte  tedy !«  zachechtal  se  jízlivě  a  potupně  hlas  jiný. 

A  skoro  všichni  muži  divoce  se  rozesmáli. 

» Přijede  nejspíš  pozdě !«  dodal  jeden  z  nich,  když  se  byly  sáné 
opět  hnuly. 

>Jak  to?«  zvolal  jsem  obrátiv  se  v  saních. 

Místo  odpovědi  zaslechl  jsem  jen  pustý  smích  .  .  . 

Za  několik  okamžikíi  vjeli  jsme  do  vesničky. 

Všude  panoval  hluboký  klid. 

Prostranná  náves,  kterouž  bylo  možno  v  jasné  záři  měsíce  celou  pře- 
hlédnouti, byla  úplně  pusta;  ale  zdálo  se  mi,  že  na  druhém  jejím  konci 
mihlo  se  před  jednou  chýží  několik  temných  postav,  které  hned  zase 
zmizely. 

Kromě  toho  nebylo  mi  pranic  nápadno.  Teprve  když  jsme  vjeli  na 
náves,  kam  bylo  obráceno  průčelí  hlavní  budovy  přítelova  statku,  spatřil 
jsem,  že  z  několika  oken  statku  vychází  zvláštní  rudé  světlo,  jako  by  uvnitř 
hořelo. 

Byl  jsem  sice  již  jen  několik  kroků  od  statku  vzdálen,  ale  přece  jsem  ještě 
vybídnul  kočího  k  většímu  spěchu. 

Kočí  práskl  do  koní  a  v  několika  okamžicích  objeli  jsme  zeď,  která 
přede  mnou  zakrývala  vrata  statku. 

Vrata  byla  dokořán.  Vjeli  jsme  tedy  kvapně  přímo  do  dvora,  kde 
spatřil  jsem  k  nemalému  podivení  svému  asi  deset  mužů,  kteří  moje  sáné 
obklopili. 

»Co  se  děje?«  táži  se. 

Místo  odpovědi  opáčil  jeden  z  mužů: 

»A  kdo  jste  vy,  že  se  na  to  ptáte?* 

Pronesl  jsem  své  jméno,  jež  učinilo  skoro  na  všechny  zvláštní  dojem. 
Ustoupilif  od  saní  a  ani  jediný  neodpověděl. 

»Co  se  děje?«  táži  se  poznovu. 

Jeden  z  mužů  přistoupil  blíže  a  nesměle  děl: 

» Odpusťte,  velebný  pane  —  my  tu  jen  hlídáme  ,  .  .  Ale  několik 
zpitých  sousedů  už  je  nahoře  .  .  .« 

V  tom  zazněl  z  bytu  přítelova  divoký  výkřik,  provázený  pustým 
smíchem  a  směsicí  drsných  hlasů. 
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Vyskočiv  ze  saní  shodil  jsem  plášf,  v  němž  jsem  byl  zahalen,  a  po- 
spíšil, nikým  nezdržován,  ku  vchodu  do  budovy  a  po  schodech  nahoru 
k  přítelovu  bytu  v  prvním  patře. 

Dvéře  do  předsíně  a  odtud  do  salonu  vedoucí  byly  otevřeny. 

Z  divoké  směsice  hlasů  zaslechl  jsem  slova:  » Vzdej  se,  padouchu  — 
živ  nebo  mrtev  musíš  do  Tarnova!* 

V  okamžiku,  kdy  jsem  vrazil  do  salonu,  volal  kdosi: 

»Dost  jsi    se   nás  natýral  —  a  teď  bys  nás   chtěl   ještě  bouřit  proti 
vládě?  .  .  .  Tvých  slibů  nedbáme,  tvého  lichocení  si  nevšímáme  ..  .« 
Zvláštní  divadlo  objevilo  se  přede  mnou. 

V  saloně  bylo  asi  dvanáct  nebo  patnáct  mužů  starších  i  mladších, 
vesměs  ozbrojených  obušky  a  starými  zbraněmi  všeho  druhu. 

Někteří  z  mužů  měli  svítilny,  jiní  drželi  v  rukou  hořící  louče. 

Ve  všech   tvářích   jevila  se  k  zvířeckosti  rozplameněná  divoká  vášeň. 

Vraziv  do  salonu,  rozhlédl  jsem  se  kolem  a  tuše,  co  se  zde  děje, 
zvolal  jsem  přísným,  velitelským  hlasem : 

»Jménem  nejsvětější  trojice  vás  vyzývám,  abyste  netýrali  bližního 
a  klidně  se  rozešli !« 

Nenadálým  mým  objevením  se,  přísným  hlasem  a  připomenutím 
nejsvětější  trojice  byli  rozvášnění  sedláci  poněkud  zaraženi. 

Divoká  vřava  náhle  utichla  a  dav  rozstoupil  se  na  dvě  strany,  tak 
že  jsem  mohl  volně  salonem  projíti. 

Hlavní  příčinou  toho  byla  ovšem  jen  okolnost,  že  mne  někteří  sedláci 
poznali  a  vědouce,  že  jsem  knězem  jejich  víry,  kterýž  jim  byl  za  svého 
dřívějšího  pobytu  v  osadě  mnohou  laskavost  prokázal  a  v  mnohém  ohledu 
přispěl  k  ulehčení  tehda  ještě  trudného  jich  osudu,  neodvážili  se  aspoň 
v  prvních  okamžicích  k  žádnému  odporu  nebo  násilí. 

» Probůh,  kam  vás  zavedla  vášeň  a  zaslepenost,  přátelé!*  oslovil  jsem 
je  hned  na  to  tonem  mírným  a  přátelským.  » Vzpamatujte  se  přec!  Rozpo- 
meňte se,  že  chcete  spáchat  zločin,  jehož  bůh  nikdy  nemůže  nechati  bez 
trestu. « 

»Ale,  velebný  pane,  to  věčné  týrání!*   ozval  se  po  chvíli  jeden  hlas. 

»Víra  naše  však  káže  trpělivost, «  opáčil  jsem.  »A  proto  vás  opětně 
vyzývám,  abyste  se  rozešli!  Vždyť  se  snad  dá  záležitost  vaše  v  mírnosti 
vyřídit.' 

v  Ne,  ne!«  zvolalo  současně  několik  mužů  a  jeden  sedlák  dodal: 

AliBKS  :    UKŘIŽOVANÁ.  10 
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»My  jinak  nemůžeme!  Ptali  jsme  se  úřadu,  jak  se  máme  zachovat, 
kdyby  nás  povstalci  podněcovali  ke  vzpouře,  a  tam  nám  přáli,  abychom 
každého,  kdo  tak  učiní,  jali  a  k  úřadu  dovedli,* 

»Ale  nikdo  vás  přece  nevybízel  ke  skutkům  násilným!*  zvolal  jsem 
poněkud  přísněji.  »Než  i  v  případu,  kdyby  tomu  bylo  tak,  nemohli,  ne- 
směli byste  uposlechnout,  ano  vám  v  tom  brání  učení  Kristovo  !< 

Tato  slova  má  nezůstala,  jak  se  zdálo,  na  hlouček  rozvášněných  ves- 
ničanů bez  účinku. 

Nastalo  několik  okamžiků  trvající  mlčení. 

Pozoruje  v  některých  tvářích  jakousi  rozpačitost,  chtěl  jsem  vhodnou 
příležitost  vykořistit.     Postoupil   jsem   tedy  mlčky  několik  kroků  ku  předu. 

Přítel,  kteréhož  byl  až  dosud  přede  mnou  hlouček  venkovanů  za- 
krýval, stál  mezi  dveřmi,  vedoucími  do  vedlejší  komnaty,  která  sloužívala 
dceři  jeho  za  ložnici. 

Před  sebou  měl  široký  dubový  stůl,  jejž  byl  dle  všeho,  byv  divokou 
chasou  napaden,  v  rychlosti  ku  dveřím  přitáhl,  aby  byl  aspoň  poněkud 
chráněn  před  nepředvídanými  útoky.  Levou  rukou  držel  v  náručí  na  smrt 
bledou,  patrně  omdlelou  svou  dceru ;  v  pravé  ruce  měl  bambitku.  Přítel 
byl  napolo  oblečen;  dcerka  jeho  měla  na  sobě  bílý,  lehynký  šat  noční. 

Jak  se  zdálo,  byli  rozkácenými  a  zpitými  vesničany  překvapeni,  právě 
když  se  chystali  k  odpočinku. 

Přítel,  spatřiv  a  poznav  mě,  nabyl  poněkud  zmužilosti.  Avšak  právě 
tato  nenadálá  zmužilost  u  člověka  jinak  zbabělého  stala  se  jemu  i  dceři 
jeho  osudnou. 

Vesničané,  stojící  ve  dvou  tlupách,  byli  mými  slovy  buď  zaraženi 
nebo  se  nemohli  hned  rozhodnouti,  jak  se  mají  dále  zachovat  Mlčeli^  a 
mlčení  to  bylo  mi  dobrým  znamením. 

Chtěl  jsem  nerozhodnost  jejich  vykořistit.  Postoupiv  až  ke  stolu,  jenž 
chránil  přítele,  zašeptal  jsem  mu,  aby  byl  tich,  a  chtěl  jsem  se  obrátit 
k  výtržníkům,  abych  je  poznovu  mírným  způsobem  napomenul  k  mírnosti; 
ale  přítel  plán  můj  několika  slovy  překazil. 

» Nechť  se  teď  někdo  odváží  k  útoku  !«  zvolal  přísným  hlasem  a  po- 
zvednuv bambitku,  namířil  ji  proti  tlupě  u  oken,  jež  vedly  na  náves. 

Nevrle,  ba  zlostné  zamumlání  ze  středu  tlupy  té  bylo  jedinou  odpovědí. 

» Kdo  učiní  jen  krok  ku  předu,  bude  synem  smrti ! «  zvolal  přítel 
nedbaje  opětného  mého  varování. 

»Dřív  nám  lichotil  a  teď  nám  vyhrožuje !<  vzkřikl  kdosi  z  tlupy 
druhé. 
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Mlčky  namířil  přítel  bambitku  proti  tlupě  druhé,  čímž  vesničany 
v  největší  míře  popudil.  Rychlostí  blesku  vrhlo  se  několik  mužů  z  první 
tlupy  ku  předu  a  jeden  z  nich  nazvednuv  stůl,  kterým  se  přítel  chránil, 
převrhl  jej. 

Přítel  vystřelil. 

Z  druhé  tlupy  zazněl  výkřik  bolesti ;  patrně  byl  někdo  raněn.  Sou- 
časně vrhlo  se  i  z  této  tlupy  několik  mužů  na  přítele.  Byl  stržen  k  zemi 
a  smýkán  ode  dveří  do  prostřed  salonu. 

Mne  a  dcery  jeho,  kterou  přítel,  byv  udeřen  do  prsou,  pustil  z  ná- 
ručí, nikdo  se  nedotkl. 

Ohlušující  lomoz  a  surové  spílání  trvalo  několik  okamžiků.  Obušky 
a  zbraněmi  tepali  rozkacení  vesničané  do  přítele. 

Prosil  jsem,  zapřísahal  jsem  je,  aby  ustali;  ale  hlas  můj  nebylo 
v  strašném  hluku  ani  slyšet. 

Vida,  že  je  přítel  ztracen,  chtěl  jsem  použiti  všeobecného  zmatku 
a  zachrániti  aspoň  omdlelou  dceru.  Vzav  ji  do  náručí,  chtěl  jsem  vklouz- 
nouti do  její  ložnice,  ale  byl  jsem  spozorován. 

Dva  z  vesničanů  vrhli  se  proti  mně. 

» Zpátky !«  vzkřikl  jsem  mocným  hlasem. 

Jeden  ustoupil;  ale  druhý  uchopil  ubohou  dívku  kolem  pasu,  aby 
mi  ji  vyrval.  S  napjetím  veškerých  svých  sil  bránil  jsem  se  tomu ;  ale 
soupeř  můj  byl  silnější. 

Zápas  náš  o  dívku  netrval  dlouho  a  již  jsem  cítil,  že  nedostává  se 
mi  sil,  že  musím  podlehnouti.  Drže  levicí  dívku  pevně  kolem  pasu,  snažil 
jsem  se  pravicí  soupeře  odstrčiti,  ale  marně.  Svalovitá  ruka  jeho  byla 
obemkla  štíhlé  tílko  dívčino  jako  železné  kleště. 

V  nesnázi  své  počal  jsem  prositi,  ale  prosba  má  měla  účinek  opačný. 
Netrpěliv  a  popuzen  mým  odporem  pustil  posléze  soupeř  svou  kořist;  leč 
místo  odpovědi  udeřil  mne  pěstí  do  čela  a  srazil  k  zemi  .  .  . 

Co  se  dále  dělo,  nevím ;    byltě  jsem  beze  smyslu   sklesl  na  zem  .  .  . 

Jak  dlouho  jsem  ležel  bez  sebe,  nemohu  udati. 

Posléze  probral  jsem  se  znenáhla  z  mdloby  jako  člověk,  jenž  pro- 
bouzí se  z  tvrdého  sna  následkem  neobyčejné  zimy.  V  prvních  okamžicích 
nemohl  jsem  si  ani  připomenouti,  kde  se  nalézám  a  co  se  bylo  se  mnou 
přihodilo.  Mrazilo  mě  takřka  až  do  kostí;  byl  jsem  na  celém  těle  zkřehlý 
a  za  nedlouho  pocítil  jsem  palčivou  bolest  na  čele  a  neobyčejnou 
žízeň. 
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Teprve  po  delší  době  vzpamatoval  jsem  se  úplně. 

Ležel  jsem  v  saloně  přítelově  přede  dveřmi,  vedoucími  do  ložnice 
jeho  dcerky.  Kolkolem  panovalo  hrobové  ticho.  Plavá  zář  měsíce,  vnikající 
dvěma  okny  do  vnitř,  ozařovala  z  části  a  mdle  místo  děsného  výstupu, 
kterýž  jsem  si  nyní  připamatoval  s  neobyčejnou  živostí. 

Chtěl  jsem  vstáti,  ale  nedostávalo  se  mně  sil.  Volal  jsem  na  přítele 
a  dcerku  jeho  jménem,  avšak  vlastní  hlas  můj  odrážel  se  dutě  ode  stěn. 
Nikdo  nedpovídal ;  kolkolem  bylo  úplně  pusto. 

Namáhavě  dovlekl  jsem  se  posléze  k  jednomu  z  oken,  kterými  svítil 
měsíc  do  vnitř. 

Bylo  úplně  zamrzlé.  Vztyčiv  se  poněkud,  otevřel  jsem  je.  Šlo  do 
zahrady;  ale  i  zde  bylo  všady  pusto.  Volal  jsem,  však  ani  nyní  nikdo 
se  neozýval.  Chvíli  zůstal  jsem  u  okna  toho  a  nabyv  poněkud  sil,  vlekl 
jsem  se  namáhavě  k  oknu  protějšímu,  které  šlo,  jak  jsem  věděl, 
na  náves. 

Dovlekl  jsem  se  k  němu  snadněji  než  k  oknu  prvnímu  a  ote- 
vřel je  též. 

Rozhlédnuv  se  po  návsi,  shledal  jsem,  že  je  úplně  pustá.  Světlo 
již  k  západu  se  klonícího  měsíce  ozařovalo  zasněženou  náves  i  chatrče 
kolkolem. 

Ve  vesničce  panoval  úplný  klid.  Všechna  světla  v  chatrčích  byla 
shasnuta  a  jenom  zář  měsíce  odrážela  se  od  některých  oken. 

Hrobové  ticho  rušeno  bylo  občas  slabým  zasvištěním  větříku,  jenž 
rozhoupav  na  chvíli  posněžené  haluze  stromů,  smetl  s  nich  několik 
chomáčů  sněhu  a  letěl  pak  dále  vesnicí,  až  svištění  jeho  v  dáli  úplně 
zaniklo. 

Byla  to  jedna  z  oněch  čarokrásných  lunojasných  nocí  zimních,  jež 
báječným  leskem  a  nevylíčitelným  kouzlem  působí  i  na  nejrozčilenější 
mysl  I  dskou  konejšivě. 

Dlouho  stál  jsem  u  otevřeného  okna  a  zrak  můj  mimovolně  bloudil 
od  chatrčky  k  chatrčce,  až  utkvěl  na  velkéin  dřevěném  kříži,  stojícím 
u  lávky,  kteráž  vedla  přes  potok.  Kříž  ten  obrácen  byl  zpola  k  západu, 
zpola  k  oknu,  kterým  jsem  se  díval. 

Avšak  sotva  na  něm  zrak  můj  utkvěl,  zachvěl  jsem  se.  V  záři 
měsíce  viděl  jsem  zcela  zřetelně,  že  nevisí  na  kříži  rozepjatá  podoba 
Kristova  z  plechu,  nýbrž  skutečné  tělo  lidské  v  bílém  rouchu  .  .  . 

V  prvním  okamžiku  měl  jsem  za  to,  že  to  klam  smyslů,  ale  po- 
hlédnuv na  kříž  pozorněji  shledal  jsem,  že  visí  na  něm  přibité  tělo 
dívky  .  .  . 
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Hlava  ubohé  byla  skloněna  k  prsům  a  dva  pletence  černých  vlasů 
splývaly  jí  přes  ramena  skoro  až  po  pás.  Navzdor  nedostatečnému  osvět- 
lení a  dosti  značné  vzdálenosti  poznal  jsem  v  ukřižované  dceru  svého 
přítele  .  .  . 

Nebylo  pro  mne  již  žádné  pochybnosti,  že  spáchán  zde  skutek  nej- 
zběsilejší  brutálnosti. 

Několik  okamžiků  díval  jsem  se  bez  pohnutí  na  kříž.  Z  počátku 
jsem  soudil,  že  ubohá  není  ještě  mrtva,  že  tělo  její  svíjí  se  křečovitě  na 
kříži ;  ale  hned  po  té  se  mi  zdálo,  že  visí  na  kříži  již  nepohnutě,  že 
jest  mrtva. 

Krev  v  žilách  mých  se  rozproudila  a  místo  mrazivého  chladu  cítil 
jsem  rychle  přibývající  horko.  Skřehlé  ruce  mé  nabyly  v  několika  oka- 
mžicích opět  vlády,  cítil  jsem,  že  následkem  nenadálého  rozčilení  vrací  se 
mi  opět  síla. 

Jako  pomatenec  vrávoral  jsem  od  okna  ke  dveřím  a  odtud  po  scho- 
dech dolů. 

Z  počátku  šel  jsem  zvolna  a  nejistě,  pak  vždy  rychleji  a  jistěji.  Octnuv 
se  na  dvoře,  mohl  jsem  už  skoro  tak  jistě  dále  jíti,  jako  kdy  jindy. 

V  domě  i  na  dvoře,  ba  i  na  návsi  nebylo  ani  živé  duše.  Výraziv  ze 
vrat,  jež  byly  doposud  dokořán,  chvátal  jsem  přímo  ke  kříži  a  v  několika 
okamžicích  octnul  jsem  se  pod  ním. 

Teprve  nyní  pozvedl  jsem  opět  oči  a  pohledl  na  kříž.  Spatřil  jsem 
a  poznal  na  něm  skutečně  přítelovu  dcerušku  .  .  . 

Byla  přibita  velkými  hřeby  a  útlé  tělo  její  zakrývalo  obraz  Kristův 
skoro  úplně.  Hlava  její  byla  poněkud  k  prsům  a  v  právo  nachýlena, 
následkem  čehož  bylo  těsně  vedle  její  hlavy  viděti  tvář  Kristovu. 

Zář  měsíce  padala  skoro  přímo  na  její  i  Kristovu  tvář;  avšak  výraz 
obou  tváří  byl  nestejný.  V  mužné,  křiklavými  barvami  malované  tváři 
Kristově  jevil  se  klid  smrti,  v  bledé,  něžné  tváři  dívčiny  pak  nevýslovné 
utrpení  mučené.  Víčka  očí  jejich  byla  pootevřena  a  oči,  jak  se  zdálo,  na 
mne  upřeny. 

Kříž,  na  němž  bylo  tělo  ubohé  dívky  rozepjato,  nebyl  posněžen, 
nýbrž  pokryt  nesčíslnými  ledovými  křišťálky,  jež  v  záři  měsíce  jako  množství 
perliček  se  třpytily,  a  jenom  tu  a  tam,  kam  byla  při  provedení  brutálního 
skutku  ukřižování  ruka  rozvášněného  katana  sáhla,  bylo  místo  temné. 

A  uprostřed  zvláštního  tohoto  jasu  visela  na  kříži  dívka  v  bílém 
svém  nočním  rouchu ;  z  pod  několika  bílých  sukének  vyčnívaly  útlé  nožky 
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její,  z  nichž  jedna,  bosá,  přibita  byla  ke  kříži,  kdežto  druhá  v  běloučké 
punčošce  a  atlasovém  střevíčku  visela  nepřibita  podle  kříže.  Část  svrchního 
roucha  byla  utržena  a  až  k  hlavě  ubohé  povyhrnuta,  odkud  splývala  dolů 
jako  bílý  závoj  .  .  . 

Co  dělo  se  v  duši  mé  při  pohledu  na  tuto  nevinnou  oběť  lidské 
ukrutnosti,  nelze  vylíčiti. 

Dlouho  díval  jsem  se  na  ukřižovanou  upřeně  a  bez  pohnutí.  Zdálo 
se  mi,  že  je  již  mrtva,  a  proto  stál  jsem  dlouho  před  křížem,  aniž  by  mi 
bylo  napadlo,  že  možno  snad  ubohé  nějakým  způsobem  přispěti  ku  pomoci. 

Ve  vesničce  panoval  doposud  úplný  klid.  Jak  se  zdálo,  bylo  veškeré 
obyvatelstvo  pohříženo  v  hluboký  spánek.  I  původcové  děsného  skutku 
meškali  dle  všeho  buď  mimo  osadu  nebo  již  odpočívali  na  loži  .  .  . 

Mimovolně  poklekl  jsem  před  křížem,  jako  bych  se  chtěl  modliti,  ale 
očí  svých  nemohl  jsem  s  kříže  ani  na  okamžik  odvrátiti. 

Znenadání  se  mi  zdálo,  že  prsa  dívčina  lehynce  se  zdvihají,  jako  by 
ještě  dýchala. 

Možná,  že  to  byl  klam  smyslů;  ale  přece  jsem  zbystřil  zrak.  Zdálo 
se  mi,  že  vidím,  kterak  jí  od  úst  vane  občas  lehýnká,  takměř  nepozorovatelná 
pára,  neomylný  to  důkaz  dýchání. 

Vyskočiv  střelhbitě  se  země,  obemknul  jsem  bez  rozmýšlení  dřevěný 
kříž  a  počal  se  soukati  do  výše. 

Kříž  byl  vysoký,  tak  že  nohy  ukřižované  byly  asi  dva  sáhy  nad  zemí. 

Avšak  hned  po  prvním  pokusu  jsem  seznal,  že  se  mi  nedostává 
zručnosti  i  sil  k  provedení  mého  úmyslu,  vysoukati  se  na  kříž.  Svezl  jsem 
se  po  kříži  dolů  a  sklesl  pod  křížem. 

Myšlénka,  že  je  dívka  ještě  živa,  dodala  mi  však  poznovu  zmužilosti. 
Počal   jsem  volati    o  pomoc;    ale  hlas  můj  byl  slab  a  nikdo  se  neozýval. 

Po  několika  trapných  okamžicích  opakoval  jsem  pokus  svůj,  vysoukati 
se  na  kříž,  poznovu. 

S  napjetím  veškerých  zbývajících  sil  svých  vysoukal  jsem  se  až 
k  nohám  ubohé  oběti.  Tvář  má  dotkla  se  studené  bosé  nožky  dívčiny ; 
léč  v  témže  okamžiku  opustily  mě  opět  síly  a  skoro  bez  vlády  svezl  jsem 
se  zase  pod  kříž. 

Po  krátké  chvíli  vztyčil  jsem  se  poznovu  a  opakoval  zoufalý  svůj 
pokus  po  třetí. 

Opět  jsem  se  vysoukal  až  k  nohám  ukřižované;  opět  dotkla  se  tvář 
má  studené  bosé  nožky  a  již  již  jsem  cítil,   že  síly  mé  zase   ochabují,    an 


»Mimovolně  poklekl  jsem  před  křížem  , 
(Str.  78.) 
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tu  náhle  pod  mýma  nohama  vylomil  se  kus  spukřelého  kříže  a  jedna  noha 
má  nalezla  aspoň  nepatrné  jakés  opory  v  otvoru  vylomeného  dřeva. 

Jistější  postavení,  jaké  jsem  tím  byl  zaujal,  dodalo  mi  zmužilosti 
a  vzbudilo  ve  mně  naději  ve  zdar  celého  pokusu.  Drže  kříž  oběma  rukama 
obemknutý,  snažil  jsem  se  hlavou  a  zuby  vyviklati  hřeb,  kterýmž  byla 
bosá  nožka  dívčina  ku  kříži  přibita. 

Staré,  z  části  spukřelé  dřevo  kříže  usnadnilo  mi  poněkud  obtížnou 
a  namáhavou  práci.  Po  delším  namáhání  jsem  pozoroval,  že  se  hřeb  viklá, 
a  v  několika  okamžicích  byl  šťastně  zuby  vytažen  ze  dřeva,  ale  vězel  ještě 
v  noze. 

Drže  hřeb  zuby  a  opřev  čelo  o  nožku,  vytáhl  jsem  hřeb  po  delším 
úsilí  i  z  nohy  a  abych  měl  výše  opět  opory,  zasadil  jsem  jej  zase  do 
otvoru  a  vtlačil  čelem  co  možná  hluboko  a  pevně  do  kříže. 

Částečný  tento  úspěch  dodal  mi  zmužilosti  ještě  větší. 

Namáhavě  vysoukal  jsem  se  po  kříži  tak  vysoko,  že  mohl  jsem  se 
jednou  nohou  opříti  o  novou  oporu,  l<terou  mi  poskytoval  vytažený  a  opětně 
do  kříže  vtlačený  hřeb.  Boje  se,  aby  hřeb  pod  mojí  nohou  nepovolil, 
obemknul  jsem  levou  rukou  příční  trám  kříže  a  snaže  se  co  možná  držeti  se 
více  rukou  tou,  než  opírati  se  nohou  o  hřeb,  počal  jsem  pravou  rukou 
opatrně  vyviklávati  hřeb,    kterýmž  byla  levá  ručka  dívčina  ku  kříži  přibita. 

Tentokráte  podařilo  se  mi  to  neobyčejně  rychle. 

Vyviklav  tento  hřeb,  ponechal  jsem  jej  ještě  v  kříži,  načež  vztáhl  jsem 
pravici  ku  hřebu,  jímž  byla  přibita  druhá  ruka  dívčina. 

Zde  bylo  namáhání  daleko  obtížnější.  Boje  se,  aby  tělo  dívčino  ne- 
spadlo pak  bez  opory  s  kříže  na  zem,  obemknul  jsem  kříž  i  tělo  oběma 
rukama,  tak  že  prsa  má  spočívala  na  prsou  dívčiných,  a  jako  u  hřebu  prv- 
ního vyviklal  jsem  hlavou  a  zuby  hřeb  poslední. 

Trvalo  dlouho,  nežli  jsem  zpozoroval,  že  se  hřeb  viklá.  Na  to  při- 
tlačiv prsoma  tělo  ubohé  dívky  ku  kříži,  obemknul  jsem  nejdříve  pravou 
rukou  příční  trám  kříže  a  levou  rukou  vytáhl  jsem  hřeb  z  ruky  pravé, 
obemknuv  pak  levicí  druhou  část  příčního  trámu,  vytáhl  jsem  pravou 
rukou  hřeb  poslední. 

Tělo  dívčino  bylo  tudíž  úplně  volno  a  toliko  prsoma  mýma  ke  kříži 
přitlačeno. 

Nahnuv  nyní  tělo  své  nazad,  aby  těla  dívčino  skleslo  na  má  prsa, 
soukal  jsem  se  s  břemenem  s  kříže  a  v  několika  okamžicích  octl  jsem  se 
s  dívkou  pod  křížem. 
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Jak  dlouho  tato  má  namáhavá  práce  trvala,  nemohu  udati. 

Tenkráte  zdálo  se  mi,  že  netrvala  dlouho,  ale  později,  když  jsem 
uvážil  všecky  okolnosti,  musil  jsem  vyznati,  že  namáhání  mé  trvalo  asi 
dvě  nebo  tři  hodiny. 

Po  celou  dobu,  co  pracoval  jsem  o  vysvobození  ubohé  dívky,  necítil 
Jsem,  že  by  mně  ubývalo  sil ;  ale  octnuv  se  s  dívkou,  již  jsem  na  prsou 
svých  držel  v  pevném  objetí,  pod  křížem,  sklesl  jsem  takořka  úplně  bez 
vlády  na  zem. 

Snažil  jsem  se  vztyčiti  se,  ale  nebylo  možno.  Nohy  mé  byly  úplně 
bez  vlády,  ruce  skřehlé  a  z  úst,  z  hlavy  i  rukou  řinula  se  krev  a  mrazem 
ihned  stydla. 

Především  počal  jsem  zkoumati,  zdali  je  dívka  ještě  živa. 

Nikoliv  bez  namáhání  vztáhl  a  položil  jsem  skřehlou  ruku  svou  na 
dívčino  čelo  a  tvář.  Obé  bylo  studenější  mé  ruky;  zdálof  se  mi,  jako  bych 
se  byl  dotkl  ledu. 

Sáhl  jsem  k  srdci  jejímu,  ale  nepozoroval  ani  tlukotu  nejnepatrnějšího. 

Nahnuv  se  k  její  tváři  přiložil  jsem  vlastní  tvář  těsně  k  ústům  jejím, 
ale  dívka  již  nedýchala,  nebo  dýchala  již  jen  tak  slabě,  že  v  zmatku  a  roz- 
čilení svém  nemohl  jsem  toho  pozorovati. 

Zachránění  ubohé  dívky  bylo  tudíž  takořka  nemožné.  Přes  to  však  ne- 
vzdával jsem  se  ještě  naděje  veškeré.  f 

Počal  jsem  opět  volati  o  pomoc.  Avšak  druhdy  zvučný  hlas  svůj 
sám  jsem  ne|)oznaI;  sípalf  jsem.  Pustiv  dívku  z  objetí  o  zanechav  ji  pod 
křížem,  chtěl  jsem  se  dovléci  aspoň  k  nejbližší,  pouze  padesát  nebo  še- 
desát kroků  vzdálené  chatrči,  abych  tam  poprosil  o  pomoc;  ale  nedovlekl 
jsem  se  dále,  než  několik  kroků. 

S  největším  namáháním  dovlekl  jsem  se  zase  nazpět  až  ku  kříži, 
u  něhož  jsem  byl  dívku  na  několik  okamžiků  o  samotě  zůstavil.  Chtěl 
jsem  -ji  křísiti  sám,  leč  ruce  mé  byly  už  tak  skřehlé,  že  nemohl  jsem  více 
než  vzíti  tělo  dívčino  do  náručí  a  dechem  svým  zahřívati  ledovou  její  tvář. 

Bylo  to  namáhání  zoufalcovo. 

Ještě  nyní  připomínám  si  s  hrůzou  děsné  ony  okamžiky.  Duševní 
muka,  jež  jsem  v  době  té  přestál,  není  možno  vylíčiti. 

Tušil  jsem,  ba  byl  jsem  skoro  přesvědčen,  že  malomocné  namáhání 
mé  jest  úplně  marné,  ale  přece  jsem  v  něm  neustal.  Cítil  jsem,  že  dech 
můj  slábne,  a  vědomí  to  hnalo  mi  krev  ku  hlavě. 

Pozoroval  jsem,  že  ještě  jednou  vrací  se  mi  trochu  síly.  Opětoval 
jsem  zoufalý  pokus  poznovu.     Tentokráte    dotkly   se  rty  mé  ledových  rtů 
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dívčiných  a  poprvé  v  životě  svém  vtiskl  jsem  mimovolné  políbení  na 
dívčí  rty  .  .  . 

Krev  zaviřila  mně  prudčeji  v  žilách.  Zdálo  se  mně,  že  vrací  se 
nmě  síla,  a  nevěda  skoro  ani,  co  a  proč  tak  činím  —  počal  jsem  čílko 
i  líce  i  rty  dívčiny  vášnivě  líbati  .  .  . 

Náiile  ustal  jsem  v  líbání.  Zdálof  se  mi,  jako  bych  cítil,  že  mne 
ovanul  slaboučký  dech  .  .  . 

Zadíval  jsem  se  upřeně  v  dívčinu  tvář. 

Možná,  že  to  byla  skutečnost  nebo  pouze  klam  smyslů  mých  —  po- 
otevřená víčka  očí  jejích  byla  se  otevřela  úplně  a  pomalu  zase  se  zavírala  . . . 

Bouřlivě  přitiskl  jsem  skřehlé  tělo  dívčino  ke  svým  prsům  a  divoce 
náruživě  počal  jsem  dívku  líbati  v  tvář  .  .  . 

Bylo  to  však  poslední  vzplanutí  rných  sil. 

V  několika  okamžicích  cítil  jsem  všeobecnou  ochablost.  Ochaboval 
jsem  v  líbání,  až  jsem  ustal;  hlava  má  sklesla  k  prsům  a  mrákoty  počí- 
naly zastírati  mou  duši. 

Zmocnila  se  mne  trapná,  zoufalá  úzkost, 

V  úzkosti  té  pozvedl  jsem  očí  svých  vzhůru  a  zrak  můj  utkvěl  na 
kříži.  Podoba  Kristova  shlížela  ke  mně,  jak  se  mi  zdálo,  nevlídně;  přes 
to  vše  odvážil  jsem  se  v  beznadějném  stavu  svém  ku  prostředku  posled- 
nímu —  počal  jsem  se  modliti  .  .  . 

Nemodlil  jsem  se  slovy,  nýbrž  jen  myšlenkami;  ale  modlil  jsem  se 
tak  vřele,  tak  upřímně,  jako  tehda,  když  jako  hoch,  kleče  na  studeném 
dláždění  v  chrámě,  prosil  jsem  boha,  by  mi  otce  zachoval  .  .  . 

Modlitba  má  netrvala  než  několik  okamžiků. 

Mrákotná  mdloba  zachmuřovala  vždy  rychleji  mého  ducha,  až  mne 
přemohla  úplně. 

Pamatuju  se  ještě  jen  na  to,  že  zdálo  se  mi,  jako  bych  byl  z  dáli 
zaslechnul  zvláštní,  víření  bubnu  podobný  rachot.  Zvuk  ten  byl  vždy  hla- 
sitější a  blížil  se  ke  mně;  ale  chápavost  má  byla  již  tak  nepatrná,  že  ne- 
mohl jsem  ani  rozeznati,  zdali  to  skutečně  víření  bubnu  čili  nic. 

Z  nenadání  rachot  přestal  a  kolem  mne  panovalo  hrobové  ticho. 

Za  nedlouho  se  mi  zdálo,  jako  bych  slyšel  na  blízku  několik  lidských 
hlasů.  Později  jsem  cítil,  že  se  mne  někdo  dotýká  a  že  mne  zvedá  se 
země.  Tím  nabyl  jsem  opět  na  několik  okamžiků  aspoň  poněkud  vědomí. 
V  slabém  osvětlení  právě  zapadajícího  měsíce  spatřil  jsem  kolem  sebe  tlupu 
vojáků  v  šedých  pláštích;  dva  z  nich  právě  mne  zvedali  se  země. 

AKBE8:    UKŘIŽOVANÁ.  11 
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Zasípal  jsem  něco,  ale  dle  všeho  nepronesl  jsem  něž  několik  nesroz- 
ximitelných  slov,  poněvadž  jsem  hned  na  to  zaslechl,  že  se  mne  několik 
hlasů  táže  na  vysvětlení.  Snažil  jsem  se  pronésti  ještě  něco,  ale  nevím  už, 
zdali  zasípání  mému  někdo  porozuměl  .  .  . 

Co  se  se  mnou  dále  dělo,  nemohu  udati ;  byltě  jsem  pozbyl  vědomí 
úplně  .  .  . 

Když  jsem  opět  přišel  k  sobě,  nalézal  jsem  se  v  bídné  chatrči  na 
prostičkém  loži.  Byltě  jsem  nebezpečně  onemocněl,  a  jak  mi  bylo  později 
vypravováno,  skoro  po  dva  týdny  jsem  o  sobě  nevěděl.  Pozdravoval  jsem 
se  pomalu  a  teprve  když  jsem  mohl  lože  opustiti,  optal  jsem  se  lidí,  kteří 
mne  ošetřovali,  kde  se  nalézám,  jak  jsem  tam  přišel  a  co  se  vůbec  se  mnou 
po  celou  tu  dobu  mé  nemoci  dělo. 

Z  počátku  odpovídáno  na  mé  otázky  vyhýbavě.  Později  jsem  se  do- 
věděl, že  vojenský  lékař,  který  mě  občas  navštěvoval,  přísně  rozkázal,  aby 
se  mi  pranic  podobného  nezvěstovalo. 

Ještě  později,  když  už  jsem  se  byl  tak  dalece  pozdravil,  že  jsem  mohl 
v  jizbě  denně  aspoň  několik  hodin  přecházeti,  byl  jsem  v  povoze  dopraven 
do  větší  nemocnice  a  teprve  zde  jsem  se  dověděl,  že  nalézám  se  v  Tarnově. 

Z  počátku  nedověděl  jsem  se  ani  nyní  ještě  pranic  podstatného  a  teprve 
když  pozdraviv  se  úplně  měl  jsem  nemocnici  opustiti,  pověděno  mi  ná- 
sledující: 

Přítel  byl  mrtev;  výstřelem  rozlícení  sedláci  byli  jej  zabili.  Mezi  tím, 
co  někteří  z  nich  páchali  brutální  násilí  na  jeho  dceři,  naložili  jiní  mrtvolu 
přítelovu  na  saně,  aby  ji  dopravili  do  Tarnova. 

Na  cestě  však  potkali  setninu  vojáků.  Velitel  rozkázal,  aby  se  vrátili, 
a  tak  octlo  se  vojsko  v  osadě,  v  které  byl  děsný  skutek  spáchán. 

Byl  jsem  nalezen  pod  křížem,  s  něhož  jsem  byl  ukřižovanou  dceru 
přítelovu  sňal,  a  k  rozkazu  setníka,  jenž  zůstal  se  svou  setninou  k  zamezení 
dalších  výtržností  nějaký  čas  v  osadě,  byl  jsem  z  počátku  veským  lazeb- 
níkem ošetřován  a  později  pečlivě  léčen  lékařem  vojenským,  jenž  byl  zvláště 
z  nejbližší  stanice  vojenské  povolán. 

Co  se  stalo  s  přítelovou  dceruškou,  byla-li  mrtva  a  kde  pohřbena, 
nemohl  mi  nikdo  pověděti. 

Později,  když  jsem  opustil  nemocnici,  dověděl  jsem  se  jméno  set- 
níka, jemuž  jsem  byl  díkem  zavázán  za  své  zachránění.  Praveno  mi,  že 
setnina  jeho  mešká  právě  v  Lysé  Hoře.  Pospíšil  jsem  tam ;  ale  setník  nebyl 
mezi  živými ;  setnina  jeho  byla  sdecimována.  Od  několika  vojínů  jsem  se 
dověděl,  že  setník  padl  v  malé  šrůtce  s  povstalci  několik  dní  po  mém 
zachránění. 
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O  ukřižované  nevěděli  vojáci  téměř  pranic  podstatného  kromě  toho 
že  nebyla  mrtva. 

K  rozkazu  setníkovu  byla  dopravena  nejdříve  do  jedné  z  nejbližších 
chatrčí  u  kříže,  na  něrhž  měla  zahynouti.  Později  nabyl  setník  přesvědčení, 
že  přes  nejpřísnější  dozor  není  tam  dívka  v  bezpečí,  poněvadž  rozlícenost 
a  mstivost  vesničanů  spíše  rostla,  než  by  byla  ochabovala,  a  proto,  chtěje 
předejíti  možné  výtržnosti,  dal  dívku  z  osady  odvézti. 

Kam  byla  dopravena,  nemohl  mi  nikdo  udati,  neboť  i  oni  dva  vojíni, 
kteří  ji  byli  v  saních  doprovázeli,  padli  v  téže  šrůtce  s  povstalci  jako  jejich 
setník  .  .  .  Pátral  jsem  sice  nyní  s  dvojnásobnou  horlivostí  po  dívce,  ale 
veškeré  mé  pátrání  bylo  marné  .  .  .« 

Tím  ukončil  neznámý  své  vypravování. 

Ke  konci  byl  jeho  hlas  přitlumený  jako  na  počátku  a  poslední  slova 
pronesl  hlasem  tak  přidušeným,  že  jsem  jich  sotva  doslechl. 

Naslouchal  jsem  vypravování  tomu  s  napjetím  a  v  duši  mé  vystu- 
povaly líčené  obrazy  s  daleko  větší  živostí,  než  byly  neznámým  popisovány. 
Cítil  jsem  soustrast  s  neznámou  dívkou,  i  s  osudem  muže,  jenž  mi  byl 
právě  vypravoval  o  nezaviněném  jejím  utrpení,  a  slzy  vstoupily  mi  do  očí. 

Možná,  že  bych  byl  za  nedlouho  vypukl  v  hlasitý  pláč,  kdyby  mně 
byl  neznámý  delším  mlčením  ponechal  volnost  k  přemítání  o  tělesných 
i  duševních  mukách,  jež  byla  ubohá  dívka  vytrpěla. 

Neznámý  odmlčel  se  jen  na  chvíli,  načež  podotknul  : 

»Viz,  jak  podivné  panuje  zde  osvětlení!* 

Již  za  jeho  vypravování  byl  jsem  si  změny  té  povšimnul,  ale  jsa 
zaujat  více  vypravovávím,  nedbal  jsem  toho.  Nyní,  byv  zřejmě  upozorněn,, 
spozoroval  jsem,  že  panuje  v  kapli  rudé  osvětlení,  jako  by  se  probouzel 
letní  den  a  odlesk  červánků  vnikal  do  vnitř. 

Vnitřek  kaple  byl  nyní  tak  jasně  osvětlen,  že  mohl  jsem  vše,  ba 
i  obličej  neznámého  zcela  zřetelně  jako  za  jasného  dne  rozeznati.  Časem 
ovšem  šlehnul  kaplí  jako  blesk  zásvit  intensivnější,  skoro  oslňující. 

Hřímavý  rachot,  kterýž  byl  v  průběhu  vypravování  neznámého  vždy 
více  ochaboval,  opakoval  se  nyní  již  jen  zřídka,  ale  vždy  byl  velmi  mocný 
a  prudký  a  po  každé  otřásla^  se  země,  jako  když  prudce  zahřmí.  Než 
teprve  nyní  jsem  zcela  zřetelně  rozeznal,  že  není  to  hřímání,  nýbrž  že 
otřásá  se  země  následkem  prudké  palby  z  děl  .  .  , 

Vše  to  spozoroval  jsem  v  několika  okamžicích. 

»A  víš-li  pak,  že  příčinou  osvětlení  tohoto  je  tvůj  —  otec?«  po- 
kračoval neznámý.  >Ale  nikoli  z  vlastního  popudu,  nýbrž  proti  své  vůli, 
z  pouhého  rozkazu  ... 
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Nyní  snad  pochopíš,  jak  bídný,  jak  malomocný  je  člověk  -  snad 
pochopíš,  co  může  za  takových  poměrů  prospěti  modlitba  .  .  . 

Oduševňování  přírody  je  pouze  lahodný  klam.  Zákony  přírodní  jsou 
nezvratný  a  vše  musí  se  jim  podrobiti.  Výkony  jejich  nezastaví  ani  prosba 
neúpěnlivější. 

Dovolávati  se  milosrdenství  u  vymyšlených  bytostí  nadsmyslných, 
o  nichž  se  mnozí  z  nás  klamně  domrívají,  že  libovolně  zákony  ty  řídí, 
jest  rouháním  a  hříchem  nejtěžším.  Žádati  od  přírodních  sil,  které  v  účin- 
cích svých  ještě  nikdy  nikomu  se  nepodrobily,  aby  změnily  odvěkou  svou 
podstatu  a  hověly  choutkám  jednotlivců,  je  pošetilost  nejhnusnějšího 
druhu.* 

Po  těch  slovech  neznámý,  kterýž  po  celou  dobu  svého  vypravování 
nebyl  se  skoro  ani  pohnul,  prudce  se  vztyčil  a  vstav  za('íval  se 
na  mne. 

Pólo  sedě  a  pólo  kleče  byl  jsem  naslouchal  jeho  slovům  a  zrak 
můj  byl  takměř  neustále  upřen  v  místo,  kde  viděl  jsem  přímo  před  sebou 
z  počátku  temné  obrysy  a  později,  když  vnikalo  do  kaple  jasnější  rudé 
světlo,  zřejmě  tvář  neznámého.  Avšak  ani  nyní,  když  neznámý  se  vzty- 
čoval  a  konečně  vstal,    nemohl    jsem   odvrátit   zraku   svého    s  jeho   tváře. 

Tím  se  stalo,  že  sleduje  jeho  tvář,  když  se  vztyčoval  se  země,  po- 
hledl jsem  do  výše,  a  zrak  můj  svezl  se  na  okamžik  s  tváře  neznáméiio 
na  oltář  přede  mnou. 

Současně  šlehl  jasně  osvětlenou  kaplí  opětně  zásvit  tak  intensivní,  ba 
oslňující,  že  musil  jsem  zamhouřiti  oči. 

Když  pak  jsem  je  opět  otevřel,  vzkřikl  jsem  hrůzou  a  zděšením. 
Zrak  můj  byl  utkvěl  na  oltáři,  jenž  byl  právě  v  okamžiku  tom  tak  jasně 
osvětlen,  že  mohl  jsem  na  něm  zcela  zřetelně  rozeznati  každou  podrobnost. 

Spatřil  jsem  na  něm  široký,  kolmo  vztyčený  dřevěný  kříž  a  na  kříži 
rozepjatou  postavu  útlounké  dívky  ve  vybledlém  žlutavém  šatě. 

Zdálo  se  mi,  že  na  smrt  bledá  tvář  ukřižované  je  spanilá.  Na  hlavě 
měla  zlatou  korunu  a  od  té  vlál  dlouhý  řasnatý  bílý  závoj,  na  němž 
třpytilo  se  množství  drobných  hvězdiček.  Dva  vrkoče  tmavých  vlasů  splý- 
valy jí  přes  ramena  až  po  pás;  ale  milostné  tahy  její  zhyzděny  byly 
hustým,  tmavým,  plným  vousem  .  .  . 

Později  arci  jsem  si  vše  to  vysvětloval  jako  pouhý  přízrak,  vzniklý 
následkem  právě  líčené  události  a  náhlého,  blesku  podobného  oslňujícího 
zásvitu,  jenž  šlehnul  kaplí;  ale  v  okamžiku,  když  jsem  viděl  obraz  ten 
před  sebou,  nechápal  jsem  ani  možnost  toho. 


'  85 


Zmocnila  se  mne  nevýslovná  úzkost.  Cítil  jsem,  že  vyvstává  mi  pot 
na  čele,  a  chvěje  se  na  celém  těle  počal  jsem  bláboliti. 

Hned  po  prvním  mém  výkřiku  promluvil  ke  mně  neznámý  několik 
konejšivých,  slov,  načež  pokleknuv  vzal  mne  důvěrně  za  ruku. 

Trhnul  jsem  sebou,  jako  by  mě  byla  zmije  uštkla,  a  zamhouřiv  oči 
setrval  jsem  několik  okamžiků  bez  hnutí. 

Přízrak  zmizel. 

Ale  jakmile  jsem  oči  opět  otevřel,  utkvěl  zrak  můj  poznovu  na  oltáři 
a  přízrak  stál  přede  mnou  s  touže  živostí  jako  dříve. 

Tentokráte  však  se  mi  zdálo,  jako  by  se  byla  postava  ukřižované 
dívky  pohnula. 

V  bledé  tváři  ukřižované,  která  byla  zprvu  bez  hnutí  a  mrtva,  jevil 
se  nyní  lehynký  úsměv ;  pólo  otevřené,  na  mne  upřené  oči  leskly  se  a 
jedna  nožka  dívčina  právě  v  okamžiku,  když  opakoval  se  opět  hřímavý 
rachot  a  podlaha  pode  mnou  se  otřásla,  se  pohnula  a  zlatý  lesklý  střevíček 
nebo  pantoflíček  smekl  se  pod  kříž  ... 

Možná,  že  vše  to  byl  klam  mých  smyslů;  ale  zdánlivé  toto  oživení 
před  chvílí  ještě  úplně  bez  hnutí  přede  mnou  se  jevícího  přízraku  zvýšilo 
hrůzu,  která  se  mne  byla  zmocnila,  v  takové  míře,  že  vyskočil  jsem  se 
země.  V  chování  mém  jevilo  se  bezpochyby  zděšení  bezpříkladné,  nebof 
neznámý  chopiv  mne  za  ruku  počal  mě  s  patrnou  úzkostí  konejšiti. 

Chvíli  stál  jsem,  třesa  se  na  celém  těle,  se  zamhouřenýma  očima  bez 
pohnutí;  ale  hned  na  to,  když  otevřev  opět  oči  spatřil  jsem  na  oltáři  týž 
přízrak  jako  dříve,  vytrhl  jsem  se  prudce  neznámému  a  vzkřiknuv  vyrazil 
jsem  z  kaple  na  chodbu. 

Neznámý  volaje,  bych  neprchal,  chvátal  za  mnou;  avšak  hrůza  hnala 
mne  ku  předu. 

Na  chodbě,  na  kterou  jsem  byl  vyběhl,  spalo  sice  několik  osob; 
než  většina  z  těch,  jež  se  tam  byly  z  večera  ke  spaní  uložily,  meškala  dle 
všeho  někde  jinde. 

Bez  překážky  běžel  jsem  podle  chodby  po  nádvoří  a  v  několika 
okamžicích  octnul  jsem  se  u  východu  z  podivné  budovy.  Zahýbaje  do 
průjezdu  spozoroval  jsem,  že  chvátá  neznámý  za  mnou. 

Běžel  jsem  ještě  rychleji. 

Prostranství  bezprostředně  před  chrámem  bylo  pusté,  ale  trochu  výše 
stály  tlupy  lidu  a  vojska.  Krvavá  záplava,  pocházející  patrně  od  nějakého 
velkého  požáru,  dodávala  všemu,  co  jsem  viděl,  rázu  děsivého.  Z  nedaleká 
troubeno  a  bubnováno  na  poplach,  zdáli  pak  zaznívaly  rány  z  děl. 
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Z  počátku  zaměřil  jsem  k  davu  lidu ;  ale  po  několika  skocích  odbočil 
jsem  stranou  a  seběhnuv  doleji  k  menšímu  kostelíčku  veběhl  jsem  do 
úzké  uličky,  kterou  tvořily  po  obou  stranách  se  táhnoucí  zdi. 

Ulička  šla  skoro  příkře  s  vršku  a  byla  úplně  pustá.  Z  4éto  uličky 
zabočil  jsem  do  ulice  jiné,  kterou  tvořila  toliko  po  jedné  straně  řada  budov, 
kdežto  po  druhé  straně  táhla  se  dosti  vysoká  zeď.  I  tato  ulice  byla 
liduprázdná. 

Úprkem  běžel  jsem  dále,  beze  cíle,  až  octnul  jsem  se  na  větším 
prostranství,  ohraničeném  velkými,  palácům  podobnými  budovami.  Středem 


prostranství  táhlo  se  stromořadí  vysokých  košatých  stromu.  Pod  stromy 
tábořila  nepatrná  část  vojska,  kdežto  množství  pěchoty  i  jízdy  stálo  po 
obou  stranách  stromořadí. 

Jak    se    zdálo,    bylo    vojsko    to    připraveno    k    boji    a    čekalo    jen 
na  rozkaz. 

Teprve  zde  jsem  se  zastavil  a  rozhlédl  pozorněji  kolem  sebe. 

I  zde  měly   v   odlesku    rudého   světla  všechny    předměty   ráz  takměr 
příšerný. 

Obloha  byla  skoro  krvavá.   Každou  chvíli  bylo  pozorovati  zablesknutí 
načež  následovala  hřímavá  rána  z  děla.   A  skoro  vždy  šlehnul  hned  na  to 
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prostranstvím  mocný  zásvit,  jako  by  byly  plameny  požáru,  jenž  byl  pn- 
činou  zvláštního  tohoto  osvětlení,  po  několik  okamžiků  tak  intensivní, 
že  bylo  lze  předměty  kolkolem  zcela  zřetelně,  skoro  jako  za  jasného  dne 
rozeznati. 

Sotva  však  jsem  postál  několik  okamžiků,  ozval  se  těsně  za  mnou 
drsný  velitelský  hlas. 

Ohlédnuv  se,  spatřil  jsem  za  sebou  silnou  vojenskou  hlídku.  Hned 
na  to  byl  jsem  několika  vojíny  obklopen  a  vyzván  pověděti,  kdo  jsem 
a  jak  v  ta  místa  přicházím. 

Odpověděl  jsem  třesoucím  hlasem,  že  hledám  svou  pěstounku  a  udal 
také  své  jméno. 

Dle  všeho  znal  velitel  hlídky  mého  otce;  neboť  jakmile  jsem 
pronesl  své  jméno,  netázal  se  na  nic  více,  nýbrž  vyzval  jednoho  z  vo- 
jínův, aby  mne  dovedl  na  místo  bezpečnější,  kde  bych  mohl  aspoií  přes 
noc  zůstati. 

Byl  jsem  doveden  do  tmavého  průjezdu  jednoho  z  nejbližších  domů, 
kde  bylo  po  zemi  množství  slámy  rozestláno.  Dle  všeho  byla  sláma 
určena  pro  vojsko,    které  však  tuto  noc   musilo  stráviti    pod  širým  nebem. 

Bylo  mi  rozkázáno  ulehnouti  a  nevzdalovati  se.  Uposlechl  jsem;  ale 
na  usnutí  nebylo  lze  ani  pomysliti.  Byltě  jsem  v  největší  míře  rozčilen 
a  teprve  někdy  k  ránu  trochu  jsem  zdřímnul. 

Když  jsem  opět  procitl,  panoval  kolkolem  hluboký  klid.  Palba  z  děl 
byla  úplně  utichla  a  rudé  osvětlení,  které  ze  dvora  i  do  průjezdu  vnikalo, 
bylo  již  mdlejší. 

Vrata  domu  byla  zavřena.  Nevida  nikoho  na  blízku,  vstal  jsem  a 
plížil  se  pomalu  přes  dvůr.  Spatřiv  v  jedné  z  postranních  budov  nízkou 
otevřenou  chodbu,  vešel  jsem  do  ní. 

Chodba  byla  klikatá  a  vedla  do  jiného  dvora,  z  něhož  zase  vedl 
tmavý  průjezd.  Vešed  do  průjezdu  toho  shledal  jsem,  že  jsou  vrata  jen 
přivřena,  a  za  několik  okamžiků  byl  jsem  na  ulici. 

Kde  jsem  se  nalézal,  nevím ;  ulice  byla  pustá. 

Bez  rozmyšlení  šel  jsem  jedním  směrem  a  bloudil  pak  z  ulice  do 
ulice. 

Skoro  hodinu  strávil  jsem  tímto  bezúčelným  blouděním  ulicemi. 
V  některé  potkal  jsem  již  arci  také  lidi,  neboť  slunce  bylo  už  nad  obzorem ; 
ale  ostýchal  jsem  se  pozeptati  se  jich,  kde  se  nalézám. 

Konečně  přišel  jsem  úzkou  uličkou  na  prostranství  a  poznal,  že  na- 
lézám se  na  náměstí  před  malostranským  mikulášským  chrámem.   Zrychliv 
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kroky  pospíchal  jsem  k  Újezdu  ;  avšak  pro  množství  vojska,  jež  tu  tábo- 
řilo a  ulici  takiněř  zatarasovalo,  nešel  jsem  dále,  nýbrž  zabočil  do  jedné 
z  postranních  uliček  a  pospíšil  přes  druhé  a  třetí  maltézské  namésti 
k  jízdárně  za  Nosticovým  palácem,  odkud  pak,  jako  druhdy  přečasto  se 
dělo,  dostal  jsem  se  přes  zeď  těsně  u  břehu  ramene  Vltavy,  jež  tvoří 
ostrov  Kampu,  do  zahrady  za  zbrojnicí. 

Po  celou  tu  dobu  pozoroval  jsem  přes  vyšlé  již  slunce  rudou  zá- 
plavu na  obloze  a  husté  kotouče  kouře  nad  Prahou,  vlastně  nad  Starým 
městem; 

V  zahradě  zbrojnice  bylo  doposud  množství  vojska,  ale  skoro  všechno 
odpočívalo  v  trávě  pod  stromy.  Vyhnuv  se  instinktivně  strážím,  pospíšil 
jsem  k  domku,  v  němž  jsem  s  otcem  bydlil,  a  bez  překážky  dostal  jsem 
se  do  domu  a  k  bytu  našemu. 

Byt  byl  uzamčen,  ale  z  malé  předsíňky  bylo  jedním  oknem  viděti 
přes  Vltavu  na  nábřeží  staroměstské. 

Přistoupiv  k  oknu  tomu  spatřil  jsem  staroměstské  mlýny  mostecké 
v  plamenech  a  požárem  tím  vysvětlil  jsem  si  také  zvláštní  rudé  osvětlení 
kaple,  v  níž  jsem  byl  osudnou  onu  noc  strávil,  jakož  i  občasné  intensivní 
a  mnohdy  i  oslňující  blýskání,  jež  jsem  byl  nejen  v  kapli,  nýbrž  i  později, 
když  jsem  se  octl  na  ulici,  pozoroval. 

Dle  všeho  šlehl  intensivnější  zásvit  kaplí  jen  tenkráte,  když  některý 
granát  nebo  smolný  věnec  padl  do  hořících  již  mlýnů  a  plameny  z  té 
nebo  snad  z  jiné  příčiny  vysoko  k  obloze  vyšlehly.  Nyní  však,  když  už 
do  mlýnů  nestříleno,  hořelo  hlavně  uvnitř  a  plameny  nešlehaly  již  tak 
mocně  vzhůru. 

Před  domkem,  z  něhož  jsem  se  na  neobyčejný  výjev  tento  díval, 
stála  děla  hrozivě  k  Starému  městu  namířená  a  podle  nich  k  palbě  při- 
pravení dělostřelci. 

Na  všem  bylo  lze  pozorovati,  že  bylo  z  děl  těch  po  několik  hodin 
prudce  páleno.  Kouřem  začmoudlé  tváře  dělostřelců,  kteří  byli  celou  noc 
v  záhubné,  namáhavé  práci  probděli,  měly  výraz  pusté  zdivočilosti. 

Několik  okamžiků  díval  jsem  se  z  okna,  pátraje  po  otci,  ale  neza- 
hlédl jsem  ho. 

Seběhnuv  po  schodech  opět  do  zahrady,  spatřil  jsem  podle  zdi  ležeti 
několik  mrtvých  vojínů,  kteří  byvše  nejspíše  palbou  ze  Starého  města 
někde  před  domkem  zabiti,  byli  sem  od  soudruhů  zavlečeni.  Byli  to  hlavně 
myslivci,  několik  granátníků  a  tři  dělostřelci.  Jeden  z  těchto  posledních 
byl  z  části  přikryt  vojenským  pláštěm  a  obrácen  obličejem  ke  zdi. 
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Zvědavě  přiblížil  jsem  se  k  němu  a  pohlednuv  mu  v  zsinalou  tvář' 
poznal  jsem  svého  —  otce  .  .  .« 

Přítel  skončil  své  vypravování. 

Připomenutím  smrti  svého  otce  vzbudil  v  duši  své  bez  odporu  jednu 
z  nejtrpčích  vzpomínek  a  nemohl  se  ubrániti  hlubokému  pohnutí.  Zastřev 
oběma  rukama  svou  tvář  setrval  chvíli  v  mlčení. 

Právě  tak  jako  jsem  nebyl  přerušil  dlouhé  a  poněkud  i  rozvláčné 
vypravování  jeho,  neosmělil  jsem  se  vyrušiti  jej  nyní  z  bolestných  jeho 
vzpomínek. 

Za  nedlouho  přítel  vstal  s  pohovky,  na  které  byl  seděl,  a  přešed 
několikráte  po  pokoji  usedl  opět  na  totéž  místo. 


Byl  zase  tak  klidný  jako  před  tím  a  dříve  ještě,  nežli  jsem  jej  oslovily 
promluvil  sám: 

»Vylíčil  jsem  ti  právě  podivný  tento  případ,  jak  mi  byl  v  paměti 
utkvěl,  a  připomínám  poznovu,  co  jsem  byl  na  počátku  svého  vypravování 
podotkl,  že  musíš  líčení  mé  pokládati  za  pouhou  reminiscenci  z  dob,  na 
které  se  v  pozdějším  věku  zřídka  kdy  dosti  živě  pamatujeme. 

V  podstatě  a  v  hlavních  věcech  udalo  se  však  všechno  v  tom  způ- 
sobu, jak  jsem  byl  právě  uvedl. 

K  dalšímu  vysvětlení  musím  však  dodati  některé  podrobnosti  ze  svého 
života,  jakož  i  některé  své  domněnky,  kterýmiž  jsem  sobě  v  pozdějších 
letech  právě  vylíčený  případ  vysvětloval. 


*UBKS:    UKKIZOVANA. 
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Před  osudnou  nocí  tušil  otec  můj,  že  dojde  dle  všeho  k  palbě  proti 
Starému  městu,  a  chtěje  mne  míti  v  místě  bezpečnějším,  nežli  byl  domek, 
v  němž  jsme  bydlili,  poslal  mě  s  pěstounkou,  by  vyhledala  pro  mne  ně- 
jaký útulek. 

Kam  mne  byla  uvedla,  nevím,  ba  doposud  ani  netuším.  Že  to  bylo 
někde  na  Malé  Straně,  není  žádné  pochybnosti,  ačkoli  jsem  si  nikdy  ne- 
mohl vysvětliti,  jak  možno  nalézti  v  Praze  chrám  tak  bezpříkladně  spustlý, 
jako  byl  onen,  v  němž  jsem  byl  svědkem  vypravovaného  případu. 

Okolnost,  že  zůstal  jsem  sám  v  kapli,  kam  mě  byla  pěstounka  má, 
když  jsem  počal  dřímati,  donesla,  byla  mi  vysvětlena  později. 

Když  totiž  zahájena  prudká  palba  děl  proti  staroměstským  mosteckým 
mlýnům  a  mlýny  ty  zanedlouho  počaly  hořet,  vnikala  neobyčejná  záplava 
do  kaple,  v  níž  teta  má  vedle  mne  seděla. 

jako  mnoho  jiných  osob,  které  byly  v  připomenutém  chrámě  útulek 
nalezly,  nemohla  pěstounka  má  odolati  zvědavosti  a  vyběhla  společně 
s  několika  jinými  před  chrám,  aby  byla  očitou  svědkyní  děsného  nočního 
divadla. 

Když  mě  opouštěla,  věděla,  že  v  kapli  přenocuje  také  neznámý  muž, 
jenž  tam  byl  již  před  tím,  než  jsme  my  přibyli  do  chrámu.  Žvavá  stařena, 
která  mi  byla  postoupila  své  misto  v  kapli,  byla  ji  o  tom  zpravila  a  proto 
byla  teta  o  mne  bez  starostí. 

Kdo  by  muž  ten  byl,  nevěděla  ani  teta,  ani  stařena;  ale  poslednější, 
která  jej  byla  viděla  za  dne,  tušila,  že  to  nějaký  kněz. 

Když  pak  později  teta  má  do  kaple  se  vrátila,  nenalezla  tam  ani 
mne,  ani  neznámého  muže.  V  úzkosti  své  proběhla  několikráte  nádvoří 
i  chodby,  a  když  mne  nikde  nenalezla,  pospíšila  opět  před  chrám,  aby 
mne  vyhledala.  Jelikož  pak  mě  nenalezla  ani  mezi  davy  lidu  před  chrámem, 
zabočila  dle  všeho  do  téže  postranní  ulice,  kterou  jsem  byl  uprchl ;  ale 
potkala  vojenskou  hlídku,  která  ji  vrátila. 

Byla  nucena  jíti  nazpět  na  prostranství  před  chrámem,  kde  neustále 
po  mně  pátrajíc  musila  zůstati  až  do  rána,  kdy  bylo  lidu  opět  dovoleno 
ulicemi  volně  procházeti. 

Majíc  za  to,  že  procitnuv  v  kapli  ve  společnosti  neznámého  muže 
vyběhl  jsem,  abych  ji  vyhledal,  a  soudíc  zcela  dobře,  že  nemoha  ji  nalézti 
dal  jsem  se  nejspíše  na  zdař  bůh  některou  pustější  ulicí,  abych  se  dostal 
k  domovu,  pospíšila  pěstounka  má,  jakmile  jí  bylo  dovoleno,  k  našemu 
bytu  a  nalezla  mne  u  mrtvoly  otcovy  .  .  . 
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Co  se  dělo  dále  se  mnou,  jest  zcela  prostičké. 

Především  však  musím  připomenout,  že  jsem  dítětem  nemanželským. 
Jak  víš,  nemůže  se  v  rakouském  vojště  žádný  důstojník  oženiti,  nesloží-li 
nevěsta  přiměřenou  kauci.  Matka  má  byla  chudičká  a  otec,  nemoha  ji 
pojmouti  za  choť  legální,  žil  s  ní  v  konkubinátu. 

Z  té  příčiny  neměl  jsem  po  smrti  otcově  žádného  práva  žádati  ja- 
kéhokoli zaopatření  od  státu.  Také  teta  má  neměla  žádného  jmění,  ale  přes 
to  vše  mne  neopustila.  Prodavši  v  několika  dnech,  co  bylo  po  otci  zbylo, 
odebrala  se  se  mnou  do  jedné  vísky  nedaleko  Klatov,  kde  žili  jsme  ně- 
jaký čas  na  malém  statečku,  jenž  náležel  lidem,  kterýmž  byl  otec  matky 
mé  před  lety  zvláštní  jakousi  službu  prokázal. 

Byli  to  lidé  již  obstarožní;  dobří,  tiší  a  trpěliví.  Asi  za  tři  měsíce 
však  pěstounka  má  zemřela.  Dobří  lidé,  u  nichž  jsme  byli  útulek  nalezli, 
věděli  sice,  že  mám  ještě  jednu  tetu,  žijící  v  nepatrné  vesničce  nedaleko 
Sušice;  věděli,  že  pěstounka  má  před  svou  smrtí  tuto  svou  starší  sestru, 
která  měla  chatrčku  se  zahrádkou  a  malým  políčkem,  písemně  žádala,  by 
mne  neopouštěla ;  ale  přes  to  vše,  když  došla  později  cizí  rukou  psaná 
zpráva,  že  teta  jest  ochotna  přání  své  sestry  vyhověti,  nesvolili  k  tomu, 
nýbrž  prohlásili,  že  mě  přijímají  za  vlastní  dítě. 

Posílali  mne  do  školy  do  Klatov,  kam  jsem  měl  přes  půl  druhé 
hodiny  cesty,  a  poskytli  mi  vše,  čeho  bylo  třeba;  slovem,  nemajíce  sami 
žádných  dítek,  chovali  se  ke  mně  skutečně  jako  k  dítěti  vlastnímu. 

Asi  po  čtyřech  letech  stihlo  tyto  mé  dobrodince  strašné  neštěstí: 
vyhořeliť.  Byli  sice  pojištěni,  vlastně  domnívali  se,  že  jimi  jsou; 
neboť  agent,  u  něhož  se  pojistili  a  kterémuž  pojistné  po  půl  druhého 
roku  vždy  správně  odváděli,  podržev  přijaté  částky,  dovedl  venkovany,  po 
celou  tu  dobu  nic  zlého  netušící,  klamati,  že  jest  vše  ve  vzorném  po- 
řádku. Věřili  mu  a  byli  podvedeni;  přes  noc  stali  se  žebráky. 

Pohroma  ta  nebyla  by  zůstala  bez  vlivu  také  na  můj  osud,  kdybych 
v  té  době  nebyl  měl  několik  obstojných  kondic  v  Klatovech.  Byltě  jsem 
v  sekundě  a  náležel  mezi  žáky  nejlepší. 

Ředitel  znaje  mé  osudy  postaral  se  později  vlivem  svým  o  to,  že 
mohl  jsem  vstoupiti  do  některého  učiliště  vojenského ;  ale  nemaje  k  vo- 
jančině  žádné  chuti  zůstal  jsem  raději  na  gymnasiu,  kde  zápase  s  hmot- 
ným nedostatkem  setrval  jsem  až  do  kvarty. 

Náklonnost  má  k  vědám  praktickým  přiměla  mne  později,  jak  víš 
k  tomu,  že  přešel  jsem  na  sklonku  roku  1856  z  gymnasia  klatovského  na 
německou  vyšší  reál  ku  v  Praze. 


92 


Tof  vše,  co  mohu  ti  povědit  závažnějšího  o  svých  osudech,  než  jsem 
se  v  Praze  setkal  s  tebou  a  za  několik  dní  s  páterem  Schiieidrem. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  v  tichém  Pošumaví,  zvláště  na  svých 
výletech  do  lesů  šumavských  nebo  na  osamělých  procházkách  v  roz- 
košném okolí  klatovském  často  jsem  si  vzpomínal  na  noční  dobrodružství 
své  v  spustlém  chrámě  pražském. 

Kdo  by  byl  neznámý  onen  muž,  jenž  mne  byl  svým  vypravovám'm 
tak  polekal,  nedověděl  jsem  se.  Ptal  jsem  se  sice  pěstounky  své,  které  jsem 
arci  mnohé  zamlčel,  ale  ona  nemohla  mi  dáti  žádného  vysvětlení,  poněvadž 
ani  otce  mého  dříve  neznala,  až  když  ji  po  smrti  mé  matky  požádal,  aby 
převzala  úkol  mého  vychování. 

Otec  a  matka  má  byli  mrtvi  a  kromě  těch  nemohl  mi  nikdo  dáti 
žádného  vysvětlení. 

Teprve  když  jsem  přibyl  do  Prahy  a  pátera  Schneidra  poprvé  spatřil, 
domníval  jsem  se  v  něm  poznávati  podivného  vypravovatele  ze  spust- 
lého  chrámu. 

Dlouho  jsem  se  sice  zpěčoval,  pokládati  domněnku  svou  za  pravdu; 
ale  po  osudném  odpoledni,  kdy  o  Schneidrově  přednášce  za  pozdní  pod- 
zimní bouřky  měl  jsem  podobné  vidění  jako  roku  1848,  a  když  pak  po 
několika  dnech  navštíviv  Schneidra  v  pozdní  době  večerní  byl  jsem  svěd- 
kem případu,  o  němž  jsem  ti  byl  na  hřbitově  volšanském  vloni  vypravoval, 
nemohl  jsem  jinak,  než  pevně  za  to  míti,  že  podivný  neznámý  muž  onen 
nemohl  býti  nikdo  jiný,  nežli  páter  Schneider. 

Nevěděl  jsem  sice  o  osudech  Schneidrových  takměř  pranic  bližšího; 
ale  ohyzdná  tvář  podivného  vypravovatele  a  rovněž  tak  podivný  temný 
názor  v  svět,  jenž  se  jevil  v  jeho  vypravování,  byly  mi  utkvěly  v  pamčíi, 
a  ze  všech  lidí,  jež  jsem  byl  poznal,  nebyl  nikdo  tomuto  nevylíčitelnému 
obrazu,  jejž  jsem  v  duši  své  choval,  tak  podoben,  jako  Schneider. 

V  pozdějších  letech,  když  jsem  vedl  kočovnický  život  vojenský, 
a  zvláště  když  jsem  ležel  posádkou  v  Haliči,  pátral  jsem  po  svědcích  děs- 
ného případu,  jenž  se  byl  udal  v  revoluci  polské  v  osadě  za  Tarnovcm. 
Ale  kromě  pouhé  pověsti,  která  se  o  tom  v  několika  vesničkách  v  okolí 
Tarnova  zachovala,  nevyslídil  jsem  nikoho,  kdo  by  mi  mohl  vypravovat 
událost  tu  z  vlastního  názoru. 

Také  o  přízraku  samém  dosti  často  jsem  přemýšlel,  aniž  by  se  mi 
bylo  podařilo,  poznati  pravou  podstatu  jeho.  Teprv  od  posledního  vidění 
na  hřbitově  volšanském  zdá  se  mi,  že  mohu  udati  jeho  příčinu. 
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Poprvé  měl  jsem  vidění  to  roku   1848,    jak    jsem    byl    právě  vylíčil. 

Po  druhé  stalo  se  tak,  když  jsem  byl  ještě  u  svých  prvních  dobro- 
dinců u  Klatov. 

Bylo  to  na  podzim  roku  1852.  V  době  té  byl  jsem  neobyčejně 
pilen.  Minulé  prázdniny  strávil  jsem  v  namáhavém,  vysilujícím  studiu  sou- 
kromém ;  když  pak  zahájen  nový  školní  rok,  byl  jsem  neobyčejně  slab. 
Občas  dostavovala  se  také  lehýnká  závrať,  spaní  mé  bylo  nepokojné,  chuť 
k  jídlu  jen  nepatrná. 

Za  to  pracoval  mozek  čileji  a  snadněji  než  kdy  jindy  a  zvláště  noč- 
ního času  dařívalo  se  mi  studium  k  úplné  mé  spokojenosti. 

V  tu  dobu  však  jsem  také  častěji  dlíval  v  zadumání,  bavě  se  vzpo- 
mínkami nebo  zanášeje  se  rozličnými  mlhavými  plány  životními. 

Obrazy  mé  fantasie  byly  v  ten  čas  živější  než  kdy  jindy. 

Kdysi  za  tiché  tmavé  podzimní  noci  meškal  jsem  sám  ve  své  pro- 
stičké  sedničce.  Ležel  jsem  na  znak  natažen  na  loži  oblečen,  jak  jsem  se 
byl  z  celodenního  výletu  vrátil. 

Vzpomněl  jsem  si  na  dobrodružství  své  s  neznámým  mužem  —  obraz 
za  obrazem  míjel  před  duševním  mým  zrakem  s  neobyčejnou  živostí,  an 
lu  znenadání  vyrušil    mě  z  mého  polosnění  neobyčejný  poplach  a  pokřik. 

Střelhbitě  seskočil  jsem  s  lože  a  výraziv  jednou  ranou  jen  přivřené 
dvéře  své  sedničky,  vyběhl  jsem  na  dvůr. 

Spatřil  jsem  před  sebou  stodolu  v  plamenech.  Přechod  z  tmavé  ko- 
můrky do  oslňujícího  rudého  světla  byl  tak  náhlý,  že  nemoha  světla  toho 
snésti  musil  jsem  oči  zamhouřiti. 

Když  pak  jsem  je  opět  otevřel,  spatřil  jsem  k  nemalé  své  hrůze 
známý  přízrak  ukřižované  přímo  před  sebou  .  .  . 

Po  třetí  opakovalo  se  to  za  podobných  okolností,  jak  víš,  v  poslu- 
chárně o  přednášce  Schneidrově  za  pozdní  bouře  podzimní.  Také  v  té 
době  byl  jsem  po  několik  měsíců  neobyčejně  namáhavě  studoval,  abych 
odbyl  přijímací  zkoušky  s  úspěchem  nejskvělejším. 

Když  pak  Schneider  přednášel,  zahloubal  jsem  se  ve  vzpomínky  a  po 
neobyčejně  intensivním  zablesknutí  spatřil  jsem  ukřižovanou  taktéž  přímo 
před  sebou,  ale  jako  v  mlze  zahalenou. 

Od  té  doby  přízrak  se  neopakoval,  až  teprve  před  krátkým  časem  na 
hřbitově  volšanském. 

I  tentokráte  bylo  to  za  podobných  okolností  jako  po  druhé  a  po  třetí. 
Také  toto  poslední  vidění  předcházelo  neobyčejné  duševní  namáhání.  Byl 
jsem  slab  ^  systém  nervový  byl  zajisté  valně  rozrušen. 
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Přízrak  dostavil  se  u  mne  vždy  v  dobé  po  namáhavých  studiích,  kdy 
krev  hnávala  se  prudčeji  k  hlavě  a  nervy  mé  byly  churavy.  Vždy  jej  před- 
cházely vzpomínky,  a  když  pak  náhle  nastalo  podobné  osvětlení,  jako  bylo 
ono,  za  jakého  jsem  měl  vidění  to  poprvé,  objevil  se  přízrak  přede  mnou. 

Musím  však  podotknouti,  že  charakter  prvního  vidění  valně  se  lišil 
ode  všech  ostatních. 

Pokud  se  pamatuju,  byl  první  přízrak  můj  neobyčejně  živý  a  určitý. 
Viděl  jsem  ukřižovanou  dívku  před  sebou  jako  ve  skutečnosti  a  pamatuju 
se  zcela  dobře,  že  objevily  se  přede  mnou  všechny  podrobnosti,  jak  jsem 
ti  byl  o  nich  vypravoval,  kdežto  všechny  ostatní  přízraky  byly  mdlejší, 
mlhavější  a  neurčitější,  tak  že  jsem  si  mnohou  podrobnost  musil  doplniti 
sám,  aby  byl  přízrak  podobnější  přízraku  prvnímu,  jehož  bezprostřednost 
byla  v  pravdě  až  překvapující. 

Vykládám  si  to  sice  tím,  že  všechny  pozdější  přízraky  dostavily  se 
v  dlouhých  intervalech  několika  roků  a  za  jiných  okolností,  ale  výklad  len 
přece  mě  úplně  neuspokojuje. 

Pamatujuf  se,  že  přízrak  nejposlednější  byl  daleko  živější  přízraku 
druhého,  ačkoli  oba  co  do  živosti  a  určitosti  přízrak  první  ani  z  daleka 
nedostihly.  Jisto,  že  hraje  tu  také  osvětlení  a  duševní  nálada  úlohu  ne- 
poslední, ale  přes  to  vše,  jak  už  připomenuto,  nejsem  s  výkladem  svým 
spokojen. 

V  pozdější  době,  když  jsem  podivný  případ  ten  logicky  analysovati 
počal,  měl  jsem  v  úmyslu  vyhledati  také  místo,  kde  se  udal;  ale  úmysl 
svůj  jsem  nikdy  neprovedl.  Meltě  jsem  od  roku  1848  tak  neobyčejnou 
antipathii  ku  chrámům  vůbec,  že  navštěvoval  jsem  je  jen  zřídka  kdy  a  vždy 
jen  v  případech  nejnutnějších. 

A  chci-li  býti  upřímným,  musím  se  přiznati,  že  bych  byl  v  žádném 
chrámě  nezůstal  ani  za  dne  o  samotě,  tím  méně  abych  se  tam  byl  zdržel 
delší  čas  v  pozdní  době  večerní  nebo  noční. 

Když  jsem  přibyl  z  klatovského  gymnasia  do  Prahy,  byla  tato  nechuf, 
vlastně  bázeň  má,  ještě  tak  intensivní,  že  vyhýbal  jsem  se  všem  pražským 
chrámům,  tak  že  jsem  kromě  chrámu  salvatorského,  kam  jsem  jako  student 
vždy  v  neděli  na  exhorty  Schneidrovy  chodívati  musil,  nenavštívil  a  ne- 
poznal žádného  jiného. 

V  pozdějších  letech,  zvláště  když  vrátil  jsem  se  po  kočovnickém  životě 
vojanském  loni  opět  do  Prahy,  byla  bázeň  má  již  tak  dalece  ochabla,  že 
měl   jsem    pevný    úmysl    vyhledati    chrám  i  kapli,   v  níž   jsem  byl  poprvé 
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zvláštní  přízrak  spatřil ;   ale    nenadálé   opakování  přízraku  na  hřbitově  vol- 
šanském  zdrželo  mě  poznovu  od  provedení  mého  úmyslu. 

Přiznávám  se,  že  byla  to  zpozdilost  muže  nedůstojná;  ale  trvám,  že 
nemám  pražádné  příčiny,  něco  podobného  před  tebou  tajiti. 

Tof  vše,  co  mohu  ti  povědíti  o  podstatě  přízraku  svého.  Zbývá  mi 
jen  ještě  několik  slov  o  jeho  následcích. 

Kromě  připomenuté  již  bázně  před  chrámy  a  tudíž  i  jakési  nechuti 
ke  všemu,  co  bylo  a  jest  ať  již  v  jakémkoli  spojení  s  nimi,  nevěděl  jsem 
í\ž  do  nedávná  o  ničem  podstatném. 

Duch  můj  zůstal  jasný,  soudnost  přesná,  vnímavost  a  chápavost  táž 
jako  dříve.  Jen  bezprostředně  před  přízrakem  jevily  se  u  mne  vždy  sym- 
ptomy zvýšené  duševní  činnosti,  spojené  s  bázní  vždy  více  přibývající,  kdežto 
po  přízraku  dostavila  se  málomocnost  a  povšechná  ochablost,  ba  skoro 
zpitomělost,  které  však  později  zase  ponenáhla  mizely,  až  organismus  můj 
přišel  opět  do  stavu  normálního. 

Teprve  před  nějakým  časem,  když  jsem  o  dřívějším  životě  svém 
počal  přemýšleti  jaksi  se  stanoviska  objektivního,  shledal  jsem,  že  liším  se 
v  jedné  věci  v  podstatě  a  nápadně  od  jiných  lidí. 

Po  celý  svůj  život  nepoznal  jsem  totiž  pohlavní  lásky.  Dívčí  krása 
a  spanilost  zůstavila  mě  vždy  chladného,  ačkoli  nemohu  říci,  že  bych  pro 
krásu  vůbec  nebyl  měl  smyslu. 

Možná,  že  patří  valná  část  tohoto  nedostatku  na  účet  mé  povahy, 
možná  také,  že  prvý  zárodek  k  zvláštnosti  té  položen  byl  v  mládí  nej- 
útlejším, nebo  že  z  jiných  neznámých  příčin  zaujímám  výlučné  toto  sta- 
novisko. Dle  všeho  zdá  se  mi  však,  že  první  přízrak  můj  nezůstal  na 
mne  v  ohledu  tom  bez  vlivu. 

V  okamžicích  úplné  odloučenosti  a  milého  snění  vídal  jsem  bez- 
počtukráte  před  duševním  zrakem  svým  spanilou,  ale  na  smrt  bledou  tvář. 
Havranní  vlas,  povyhaslé  černé  oko  a  zsinalé  rty  dodávaly  krásné  tváři 
té  výraz  nevýslovně  bolestný .  .  . 

Byla  to  tvář,  jak  jsem  si  v  duchu  představoval  tvář  ukřižované  dcerky 
Schneidrova  přítele...  Tváři  té  podobnou  nespatřil  jsem  nikdy;  zůstalaf  mi 
lak  milou,  tak  drahou,  jako  tvář  mrtvé  matky  .  .  .« 

Přítel  umlkl. 

Chvíli  popřál  jsem  mu  oddechu,  ale  po  té  počal  jsem  se  vyptávati 
na  nejrozmanitější  podrobnosti. 
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Přítel  odpovídal  na  každou  moji  otázku;  avšak  v  podstatě  nedověděf 
jsem  se  pranic  nového,  než  co  mi  byl  již  din  ve  v  souvislosti  a  obšírné 
vypravoval. 

Tak  seděli  jsme  v  tiché  vážné  rozmluvě  pospolu  až  do  rána,  když 
jitřní  zásvit  nás  upomenul,  že  musíme  se  rozloučili. 

»Mám  tě  vyprovodit?*  otázal  jsem  se,  když  posléze  přítel  vstav  sáh? 
po  šavli,  aby  se  jí  opásal. 

»Děkuju  ti,«  odpověděl  měkce.  >'Bude  lip,  když  si  po  probdělé  nocí 
odpočineš.* 

»Mohu  ti  snad  ještě  něčím  posloužit'  Něco  uspořádat,  vyřídit?* 

»l  za  to  děkuju;  pamatoval  jsem  na  vše  sám,«  dí  přítel.  » V  případu, 
kdybych  se  již  nevrátil,  nalož  s  nepatrným  jměním  mým,  hlavně  s  mojí 
knihovnou  po  vlastním  uznání.  Poslední  vůli  svou,  která  tě  k  tomu 
opravňuje,  deponoval  jsem  na  úřadě. « 

Chtěl  jsem  něco  namítnout,  ale  přítel  pokračoval : 

»0  jednu  laskavost  však  tě  přece  musím  požádat.  Připomenul  jsem 
na  počátku  dnešního  svého  vypravování,  že  po  mé  smrti  bude  snad  možno 
aspoň  částečně  vědě  prospěti.  Z  té  příčiny  tě  žádám,  abys  v  případu, 
kdybych  padl  —  bude-li  jen  možno  —  vyhledal  můj  hrob,  mrtvolu  moji 
dal  vykopati  a  hlavně  mozek  a  oči  mé  dal  vědecky  prozkoumati.  Tof 
poslední  má  prosba,  které  zajisté  neoslyšíš.* 

Slíbiv,  že  přání  tomu  vyhovím,  podal  jsem  příteli  ruku,  jenž  ji 
srdečně  a  vděčně  stisknul. 

Když  mi  byl  přítel  ještě  připomenul,  že  mi  bude  při  příležitostí 
z  bojiště  psát,  rozloučili  jsme  se  .  .  . 


Zvláštní  poměry  nastaly  v  Čechách  před  vypuknutím  války. 

Nepřítel,  jak  známo,  podceňován  a  vítězství  zbraní  rakouských  po- 
kládáno všeobecně  za  jisté. 

Všechny  třídy  obyvatelstva  rozechvíval  zimničný  nepokoj.  Trapné 
očekávání  blížící  se  katastrofy,  jejíž  následky  —  af  již  na  prospěch  nebo 
neprospěch  Čech  —  nikdo  nemohl  předvídati,  jevilo  se  veřejně  i  v  sou- 
kromí v  nejrůznějších  obdobách. 
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Bojeclitivosí  byla  všeobecná. 

I  lidé  druhdy  mírní,  ba  bojácní,  osvědčovali  nyní  všemožným  způ- 
sobem netušenou  odhodlanost.  Mapa  Čech  nebyla  snad  ještě  nikdy,  co 
mapy  existujou,  tak  pilně  a  od  tak  ohromného  množství  znalců  i  laikův 
zkoumána,  jako  právě  v  tu  dobu. 

Lidé  rázní  a  smělí  byli  úplně  přesvědčeni,  že  není  ani  jinak  možno, 
nežli  zvítězit,  kdežto  lidé  nesmělí  a  neodhodlaní  kojili  se  aspoň  nadějí  ve 
vítězství. 

Před  válkou,  kdy  strategie,  taktika  a  hromadná  zhoubnost  jehlovek 
nepřátelských  nebyly  se  ještě  osvědčily,  byla  tak  pevná  důvěra  ve  vítězství 
zbraní  rakouských  aspoň  poněkud  oprávněna. 

Mezi  lidmi,  kteří  se  o  válku  nejvíce  interesovali,  byli  bez  odporu 
jednotlivci  i  celé  rodiny,  jejichž  otcové,  bratří  i  synové  nebo  přátelé  musilí 
táhnouti  proti  nepříteli. 

Mnozí  z  nich  arci  toho  nedávali  na  jevo,  očekávajíce  v  trapné  úzkostí 
zprávy  o  první  srážce,  kdežto  jiní  a  to  hlavně  ti,  kdož  pokládají  vojáctví 
za  pouhé  řemeslo,  kterýmž  možno  pohodlněji  se  živiti,  než  jakýmkoli  jiným 
zaměstnáním,  netajili  se  svými  nadějemi  v  brzké  a  rychlé  postoupení  svých 
příbuzných  a  přátel. 

Náležel  jsem  k  lidem  prvnějším.  Přítel,  jenž  mne  byl  právě  opustily 
netoužil  po  povýšení  a  také  já  neměl  pražádné  příčiny,  přáti  si  více,  než 
aby  se  co  možná  nejdříve  zase  vrátil  zdráv,  jak  byl  odešel. 

Zdánlivě  jsem  byl  sice  klidný,  ale  duši  moji  rozechvíval  bezpříkladný 
nepokoj.  Na  práci,  ať  již  druhu  jakéhokoli,  nebylo  ani  pomýšlení.  S  trapnou 
úzkostí  očekával  jsem  nejen  slíbené  listy  přítelovy,  nýbrž  i  zprávy  o  prů- 
běhu války  vůbec. 

Konečně  a  sice  pátý  den  po  přítelově  odchodu  dostal  jsem  první 
jeho  list.  Byl  datován  z  Mladé  Boleslavi  a  obsahoval  jen  několiv  slov. 

Přítel  mi  psal,  že  byl  pluk  jeho  přidělen  k  armádnímu  sboru,  jemuž 
velel  Clam  Gallas;  dále  si  naříkal  na  dlouhou  chvíli  a  na  to,  že  jest  mu 
nyní  pobožnost  vojáků  polského  pluku  skoro  protivná. 

»Byl  jsem  sice  vždy  tolerantní  ku  všem  vyznáním,*  psal  mimo  jiné. 
»Bylof  mi  totiž  vždy  zcela  lhostejno,  jakého  boha  a  jakým  způsobem  někdo 
vzývá ;  ale  býti  bez  ustání  očitým  svědkem  růženečkování  a  líbání  škapu- 
fiřů,  neslyšeti  v  středu  svých  podřízených  skoro  nic  jiného,  nežli  vzdechy, 
zbožná   přání  a  vzývání   všech    možných    svatých,   aby    orodovali  u   boha 
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a  nejsvětější  trojice,  musí  se  přece  časem  svým  i  iiejtolcrantnéjšímu  člověku 
zhiiusiti. 

Pozoriiju  zcela  dobře,  jak  zmáhá  se  náboženský  tento  zelotismus 
vůči  blížícímu  se  nebezpečí.  Druhdy,  v  době  míru  nebyl  aspoň  nikdy  tak 
nápadný,  leda  u  jednotlivců,  kdežto  nyní  je  všeobecný.  Shlédnouti  kostel, 
kapličku  nebo  sochu  nějakého  svatého  a  nemoci  se  tam  pomodliti ;  spatřiti 
duchovního  a  nemoci  se  mu  vyzpovídat,  jest  asi  pro  podivný  lid  ten  nyní 
mukou  největší. 

Větší  část  důstojnictva  ovšem  si  toho  nevšímá  nebo  se  pohrdlivě 
usměje ;  ale  na  mne  vše  to  činí  dojem  odporný,  zvláště  když  si  připomenu, 
ie  titéž  lidé,  kteří  dnes  celé  hodiny  v  nejzbožnější  modlitbě  vyklečí,  budou 
zejtra  nebo  pozejří  zcela  chladnokrevně  pálit  do  řad  nepřátel  a  až  zazní 
rozkaz  k  útoku,  že  vrhnou  se  na  nepřítele  s  bezpříkladnou  zuřivostí.  Skoro 
Jituju,  že  jsem  žádal,  abych  byl  přidělen  ku  zbožnému  tomuto  pluku;  leč 
nyní  již  nelze  věc  změniti. « 

Následujícího  dne  obdržel  jsem  od  přítele  lístek  druhý. 

Obsahoval  jen  několik  řádků. 

Přítel  mi  psal,  že  za  hodinu  opustí  pluk  jeho  Mladou  Boleslav,  aby 
se  odebral  na  sever.  Dále  mi  zvěstoval,  že  od  té  doby  budu  dostávat  listy 
jeho  poštou  polní  a  že  následkem  rozkazu  vrchního  velitelstva  severní 
armády  nesmí  býti  v  žádném  listu  udáno  místo,  kde  byl  psán,  aby  v  pří- 
padu zachycení  nebo  zneužití  listu  nedověděl  se  nepřítel  o  pohybech  jed- 
notlivých oddělení  vojska  rakouského. 

Byl  jsem  spokojen;  neboť  na  místě,  odkud  mi  přítel  psal,  zajisté  mi 
pramálo  záleželo. 

Obdržev  tyto  dva  listy  rychle  za  sebou,  domníval  jsem  se,  že  bude 
přítel  podobně  pilně  i  dále  psávat;  ale  uplynulo  pět  dní,  aniž  bych  byl 
dostal  nějaké  zprávy  a  počal  jsem  už  býti  nepokojným. 

V  přípravách  k  válce  pokračováno  v  té  době  s  nezměněnou  horli- 
vostí; nicméně  na  bojišti  samém  nebylo  přišlo  ještě  k  žádné  srážce. 

Doposud  mělo  se  všeobecně  za  to,  že  vojsko  rakouské  vtrhne  do 
do  země  nepřítelovy,  an  tu  znenadání  došla  telegrafická  zvěst,  že  vojsko 
pruské  překročilo  hranice  české  a  Rakušané  že  —  couvají.  A  téhož  dne, 
kdy  tedy  bylo  již  možno,  že  přítel  můj  súčastnil  se  někde  boje,  obdržei 
jsem  od  něho  list  třetí  a  nad  očekávání  obšírný. 
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Kladu  jej  zde  doslova: 

....  IQ.  června  1866. 
»Milý  příteli! 

Tentokráte  neudávám  místa,  kde  tento  list  píšu,  z  dvou  příčin:  jednak 
abych  vyhověl  přísnému  rozkazu  vrchního  velitelstva,  jednak  proto,  po- 
něvadž sám  si  přeju,  aby  případ,  o  němž  ti  píšu,  zůstal  aspoň  nějaký  čas. 
ještě  tajemstvím.  Proto  nepřipojuju  ani  svého  jména  .  .  . 

Jsem  rozčilen  v  míře  nejvyšší  a  nevím  ani,  zdali  a  jak  ti  asi  list  tento 
dopíšu. 

Činil  jsem,  seč  jsem,  abych  nabyl  klidu  aspoň  poněkud ;  ale  veškeré 
úsilí  mé  bylo  až  dosud  marné. 

Divoce  bouří  krev  v  mých  žilách,  hlava  mě  pálí  a  ruka  má  se  chvěje . . . 
Promiň  tedy,  shledáš-li  v  dopisu  mém  něco  temného,  nesouvislého,  nevy- 
světleného! .  .  .  Život  můj  nenáleží  již  mně  ... 

....  20.  června, 

Odpusť,  že  jsem  list  ten  včera  nedokončil. 

Musil  jsem  přestati  a  pokračuju  teprve  dnes,  když  jsem  už  aspoň 
poněkud  klidnější. 

Nepsal  bych  ostatně  ani  tentokráte;  ale  nepřítel  může  každou  chvíli 
překročiti  hranice  a  tak  by  se  mohlo  osudnou  náhodou  státi,  že  bych  sešeř 
se  světa,  aniž  bych  ti  podal  zprávu  o  zvláštním  případu,  jenž  jest  v  nej- 
užší souvislosti  s  událostmi,  o  nichž  jsem  ti  byl  před  svým  odchodem 
z  Prahy  obšírněji  vypravoval. 

Píšu  ti  v  bídné  chatrči  malé  osady,  kteiá  se  rozkládá  na  úpatí  mír- 
ného pahorku,  na  němž  se  nalézá  klášter. 

Nebudu  šířiti  slov  o  duševním  stavu  svém,  nýbrž  obmezím  se  na 
prosté  vylíčení  pouhého  fakta  a  ty  sám  zajisté  snadno  se  domyslíš,  co  bouří 
v  mé  duši.  Chci,  abys  zvěděl  především  o  události  samé  a  nikoli  o  mých 
citech.  Vím,  že  tento  způsob  psaní  bude  mne  státi  obrovské  přemáhání; 
ale  přičiním  se  ze  všech  sil,  abych  nezabředl  do  reflexí,  kterýmiž  bych  list 
svůj  zbytečně  rozváděl. 

Byl  jsem  se  svou  setninou  vyslán  na  přední  stráže.  Část  vojska  mého 
táboří  pod  širým  nebem  v  osadě,  v  které  ti  píšu;  ostatní  vojíni  jsou  na  před- 
ních strážích.  Nepřítel,  jak  jsem  už  připomenul,  nepřekročil  sice  ještě  hranic, 
ale  nejdále  pošinuté  stráže  a  hlídky  naše  pozorujou  prý  nepřátelské  přední 
stráže  ze  vzdálenosti  asi  půl  hodiny  cesty. 
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Leč  o  tom  všem  nechci  šířiti  slov !  Chci  ti  psáti  o  události,  která  se 
sbělila  zde  předevčírem  k  večeru. 

Přibyl  jsem  do  krajiny  této  se  svou  setninou  za  krásného  odpúldne, 
bych  obsadil  malý  klášter  a  nepatrnou  vesničku. 

Klášter  nalézá  se  na  malém  pahorku,  s  něhož  je  do  lesnatého  okolí 
překrásná  vyhlídka.  Osada,  čítající  asi  třicet  chatrčí,  rozkládá  se  na  úpatí 
vršiny  té  a  z  osady  samé  vede  trojí  stromořadí  na  jih,  na  sever"  a  na 
západ.  Budova  klášterní  ničím  nevyniká  a  jest  obydlena  asi  desíti  jeptiškami. 

Jak  víš,  nejsem  přítelem  života  klášterního;  ale  přes  to  vše  nechtěl 
jsem  zbožné  sestry  vyrušiti  z  klidu  jejich  a  místo  obsazení  kláštera  vyslal 
jsem  ku  klášteru  a  na  malý  hřbitůvek  opodál  jen  několik  stráží  k  pozoro- 
vání okolí,  kdežto  hlavní  část  vojska  mého  rozložila  se  táborem  v  stromo- 
řadí, vedoucím  z  osady  na  jih. 

Učiniv  veškerá  nutná  opatření  bezpečnosti,  požádal  jsem  vojíny,  by 
se  nevzdalovali  a  zejména,  aby  klášternic  nižádným  způsobem  neobtěžovali. 

Nadešel  tichý  letní  večer. 

Unaven  několikahodinným  pochodem,  ulehl  jsem  v  polním  stanu,  jenž 
mi  byl  od  úslužných  vojínů  na  rychlo  sdělán,  a  usnul  jsem 

Když  jsem  procitl,  byla  již  noc.  Vyšed  ze  stanu,  ubíral  jbcm  se  volným 
krokem  stromořadím  a  pak  širokou,  poněkud  příkrou  stezkou  ku  klášteru, 
bych  s  výšiny  rozhlédl  se  po  okolí. 

Dospěv  až  ku  vchodu  na  hřbitov,  jenž  rozkládá  se  opodál  kláštera, 
zastavil  jsem  se  a  pozoroval  chvíli  okolí.  Všady  byl  kh"d  a  strážné  ohně 
bylo  viděti  v  půlkole  na  sever  od  kláštera. 

Vše  bylo  tedy  v  nejlepším  pořádku.  Také  na  hřbitově  byla  si  stráž 
rozdělala  oheň  a  pět  vojínů  sedělo  kolem  ohně  v  dosti  živé  rozprávce. 

Zastaviv  se  u  vchodu  na  hřbitov,  díval  jsem  se  chvíli  na  vojíny,  z  nichž 
jeden  soudruhům  svým  vypravoval  právě  cosi  tak  zajímavého,  že  všickni 
pozorně  naslouchali. 

Poznal  jsem  ve  vyprávějícím  desátníka  první  čety,  muže  asi  šestatři- 
cetiletého, kterýž  sloužil  u  téhož  pluku  již  třetí  kapitulaci.  Od  několika 
roků  byl  ženat  a  otcem  tří  dítek;  rodina  jeho  dlela  v  tu  dobu  právě 
v  Praze. 

Znal  jsem  jej  již  z  doby,  kdy  jsem  byl  u  téhož  pluku  ještě  no- 
váčkem. 

Ve  smyslu  vojenských  předpisů  byl  to  vojín  vzorný;  jako  člověk  však 
měl  všechny  necnosti  lidí  surových  a  prchlivých.  Vynikal  nad  jiné  houžev- 
natou vytrvalostí  a  náboženským  zelotismem;  ale  lišil  se  od  sdílných  kra- 
janů svých  neobyčejnou  málomluvností. 


»Také  na  hřbitově  byla  si  stráž  rozdě- 
lala oheň  ...     (Str.  100.) 
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Po  celou  dobu,  co  jsem  jej  znal,  neslyšel  jsem  ho  nikdy  v  souvislosti 
vypravovati  a  proto  bylo  mi  nynější  vypravování  jeho  nápadným. 

Z  té  příčiny  popošel  jsem  podle  hřbitovní  zdi  několik  krokfa  ku  předu, 
bych  slyšel,  co  druhdy  mlčelivý  desátník  soudruhijm  svým  nyní  tak  živě 
vypravuje. 

Nežli  však  mne  vojíni  spozorovali,  zaslechl  jsem  z  vypravování  de- 
sátníkova následující  úryvek : 

». .  .  Chlap  si  myslil,  že  už  má  vyhráno,  že  vyvázne  .  .  .  Ale  nepoda- 
řilo se  mu  to.  Páter  nás  chlácholil ;  ale  my  byli  rozvztekleni  a  zpiti  všichni . . , 
Neměl  nás  dráždit!  .  .  .  Dřív  nám  lichotil  a  teď,  když  mě)  pátera  ku  po- 
moci, počal  nám  vyhrožovat  a  namířil  proti  nám  pistoli.  Vrh'  jsem  se  první 
proti  němu.  Nazvedl  a  překotil  jsem  stůl,  za  kterým  stál.  V  tom  vyšla 
rána  ..." 

Dojem,  jaký  na  mne  učinilo  těchto  několik  slov,  nelze  vypsati. 

Poznal  jsem,  že  setkal  jsem  se  po  mnoha  letech  s  očitým  svědkem, 
ba  s  jedním  z  hlavních  účastníků  děsného  případu,  o  němž  mi  byl  ne- 
známý páter  roku   1848  v  kapli  pražského  chrámu  vypravoval. 

Chtěl  jsem  postoupiti  o  několik  kroků  blíže,  ale  byl  jsem  jako  při- 
mrazen  a  tak  musil  jsem  nepozorován  vyslechnouti  ještě  následující  slova: 

».  .  .  Vrhli  jsme  se  na  padoucha  a  vtáhli  jej  do  prostřed  pokoje.  Páter 
chtěl  chránit  holčinu,  ale  já  mu  ji  vyrval  a  srazil  pátera  jednou  ranou 
kzemi...  Židáka  jsme  utloukli . . .  Mezi  tím  vykřikl  jsem:  «A  co  s  holkou?*  — 
»Zabme  ji!«  volali  někteří.  —  »Ne,  ne!  to  by  za  to  nestálo,*  zvolal  jsem. 
»Jako  židé  ukřižovali  Krista,  tak  ukřižujme  my  židovku !«  —  »Ukřižujme! 
Ukřižujme !«  hulákalo  několik  zpitých  a  rozvzteklených  sedláků  .  .  .  Byl 
jsem  tenkrát  mladý,  silný  chlapík  a  sám  jsem  omdlelou  holčinu  vynesl  na 
náves  a  tam  .  .  .« 

Více  jsem  neslyšel.  Rychle  postoupil  jsem  ku  předu. 

Vojíni  spatřivše  a  poznavše  mě,  vstali  a  mlčky  salutovali. 

Pro  vnitřní  pohnutí  nebyl  jsem  v  stavu  ani  slova  pronésti,  a  teprve 
po  chvíli,  když  jsem  byl  pohnutí  své  aspoíi  poněkud  potlačil,  optal  jsem 
se  vojínů,  o  čem  tu  právě  řeč. 

»Pan  desátník  nám  vypravuje  o  polské  revoluci,*  podotknul  jeden 
z  vojínů. 

» Slyšel  jsem,«  vyrazil  jsem  ze  sebe,  neboť  krev  hnala  se  mi  tak 
prudce  k  hlavě,  že  nebyl  jsem  takořka  ani  s  to,  abych  něco  jiného  pronesl. 

Vojáci  pozorujíce  mé  rozčilení  byli  poněkud  na  rozpacích  a  nikdo 
z  nich  neodvážil  se  promluviti. 
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Po  chvíli,  obrátiv  se  k  desátníkovi,  který  stál  dva  kroky  přede  mnou, 
otázal  jsem  se  ho: 

»Vy  jste  byl  při  tom?« 

>Ano,  pane  setníku,*  zněla  poněkud  nesmělá  odpověď. 

»Kdy  a  kde  se  to  stalo  ?« 

»Ku  konci  února  roku  1846  v  mém  rodišti.* 

»A  vykřikl  jste:  »Ukřižnjme  ji!«   —   vy  první ?« 

Desátník  mlčel,  jsa  patrně  na  rozpacích,  má-li  se  nyní  přiznati  neb 
účastenství  své  popříti.  ■       .    • 

»Vy  a  nebo  někdo  jiný?*  opáčil  jsem  přísně  a  ruka  má  mimovolné 
sáhla  po  rukojeti  šavle. 

Oslovený  opět  neodpověděl. 

» Odpovíte  nebo  neodpovíte?*  zvolal  jsem  ještě  přísněji  než  předtím. 

Desátník  vida,  že  nelze  vyváznouti,  ustoupil  o  krok  na  zad  a  nesměle 
pronesl : 

»Já  ne,  pane  setníku  —  a  nevím,  kdo  ,  .  .« 

Zbabělá  tato  výmluva  učinila  na  mne  strašný  dojem.  V  mžiknutí  oka 
vytasil  jsem  šavli  a  mávnul  po  desátníku,  jenž  s  rozpoltěnou  lebkou  sklesl 
na  zem  .  .  . 

Ostatní  vojíni  s  hrůzou  ustoupili  ode  mne  . .  . 

Co  dělo  se  v  tu  chvíli  v  mé  duši,  nelze  vylíčiti. 

Vmysli  se,  možno-li,  v  rozčilení  největší  a  suď  sám,  byl-li  jsem  v  oka- 
mžicích těch  při  smyslech  a  možno-li  snad  zabití  člověka  toho  omluviti.  Já 
toho  nedovedu.  Možná,  že  muž  ten  přece  nebyl  vinen  .  .  . 

Tak  soudím  nyní,  když  už  jsem  poněkud  klidnější.  Ale  předevčírem, 
když  stál  jsem  na  hřbitově  nad  jeho  mrtvolou  a  rudá  zář  strážného  ohně 
rozdělaného  mezi  dvěma  hroby  děsivě  osvěcovala  neočekávaným  skutkem 
polekané  ostatní  vojíny,  netanulo  mi  na  mysli  nic,  nežli  že  bych  skutek 
ten  za  podobných  okolností  bez  rozmýšlení  a  snad  chladnokrevněji  než 
poprvé  opakoval. 

Neklň  mi,  nezlořeč  mi,  duše  drahá !  Vímf,  že  zabiv  jediného  člověka 
zničil  jsem  štěstí  celé  nevinné  rodiny.  Vím,  že  utrativ  lidský  život,  spáchal 
jsem  skutek  nepromíjitelný,  poněvadž  individuum  nikdy  se  neopakuje.  Vím 
a  uvažuju  nyní  vše,  i  následky,  které  bude  míti  skutek  ten  pro  mne 
v  zápětí. 

Poslední  okolnost  připamatoval  jsem  si  také  na  hřbitově.  Zaraziv 
zkrvácenou  šavli  prudce  do  pochvy,  chtěl  jsem  beze  slova  opustiti  hřbitov. 

»Máme  mrlvolu  pochovat,  pane  setníku?*  otázal  se  jeden  z  vojínův, 
když  jsem  se  byl  obrátil  k  odchodu. 
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Připomenutí  to  uvedlo  mi  na  mysl  nutné  následky  mého  skutku. 

»Především  vás  žádám,*  pravil  jsem  k  vojínům,  »abyste  o  skutku, 
jehož  svědky  jste  právě  byli,  nezmiňovali  se  zatím  nikomu.  Vím,  že  pro 
skutek  svijj  budu  postaven  před  vojenský  soud  a  výrok  soudu  nemůže 
zníti  jinak  než  vinen.  Přál  bych  si  však,  aby  se  to  nestalo  dříve,  než  bude 
skončeno  nynější  polní  tažení.  Možná,  že  nepřátelská  zbraň  učiní  životu 
mému  konec.  Nestane-li  se  tak,  zaručuju  se  vám  svou  ctí,  že  dostavím  se 
pak  k  soudu  sám.  Můžete  a  chcete  mi  poskytnouti  tuto  lhůtu ?« 

•  Učiníme,  jak  si  přejete,    pane   setníku,*    odpověděl    jeden  z  vojínů. 

»N2chf  tedy  nyní  některý  z  vás  pospíší  do  osady  pro  vojenského  lé- 
kaře, aby  zjistil  smrt  zabitého;  potom  můžete  mrtvolu  pohřbíti. « 

Zatím,  co  jeden  vojín  odkvapil  pro  lékaře,  otázal   jsem  se  ostatních  : 

»Jak  se  stalo,  že  vám  desátník  počal  příhodu  tu  vypravovat?  Vzpomněl 
si  sám  nebo  snad  někdo  z  vás  věděl  už  dříve  něco  o  ní?* 

» Stalo  se  to  takto,  pane  setníku,«  ujal  se  slova  jeden  vojín.  *V  dneš- 
ním denním  rozkazu  bylo  nám,  jak  víte,  přísně  zakázáno,  obtěžovati  jep- 
tišky kláštera  způsobem  jakýmkoli.  Stráž,  která  sem  byla  odpoledne  vy- 
slána a  kterou  jsme  my  večer  vystřídali,  rozkazu  tomu  nevyhověla.  Pro- 
stranná kaple  kláštera,  v  které  se  konají  jen  občas  služby  boží,  byla  ote- 
vřena a  dva  vojáci  odpolední  stráže,  nemohouce  odolati,  vešli  do  kaple, 
aby  se  tam  pomodlili.  Kdo  v  kapli  oné  byl  nebo  jakým  způsobem  do- 
věděli se  o  tom,  co  nám  vypravoval  jeden  z  nich,  když  jsme  je  vystřídali, 
nevím;  ale  .  .  .« 

■♦A  co  vám  vypravoval?*  přerušil  jsem  vojína. 

»Ze  je  v  klášteře  jeptiška,  která  má  na  rukou  i  nohou  podobné  rány 
jako  ukřižovaný  spasitel  ...  A  tak  se  stalo,  že  nám  desátník  počal  vypra- 
vovat .  .  .« 

»Zde  v  klášteře  že  jest?«  vyrazil  jsem  ze  sebe. 

Vojín  přisvědčil. 

»A  jak  se  zove,  odkud  je?«  tážu  se  kvapně. 

» Nevím,  pane  setníku;  nevím  vůbec  nic  více,  než  co  jsem  byl  právě 
uvedl.* 

Chvíli  stál  jsem  mlčky,  jsa  na  rozpacích,  co  mám  činiti,  ale  v  brzku 
jsem  se  rozhodl,  že  musím  se  bez  odkladu  přesvědčiti.  Vzniklaf  v  duši  mé 
domněnka,  že  jeptišky  klamou  snad  zbožný  lid,  a  v  souvislosti  s  vypravo- 
váním desátníkovým  měl  jsem  v  tu  chvíli  pevně  za  to,  že  stigmatisovaná 
jeptiška  nemůže  býti  jinou  osobou,  než  ukřižovanou  židovkou  . .  . 

Bez  dalšího  rozmýšlení  se  odkvapil  jsem  ze  hřbitova  a  pospíšil  k  fortně 
klášterní,  kde  jsem  prudce  zazvonil. 
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Za    několik   okamžiků   ozval    se    v  chodbě  lehký    krok,   slabé   světlo 
kmitlo   zamřížovaným    okénkem  ve   fortně  a  vlídný  ženský   hlas  se  ozval: 
»Co  si  přejete  v  tak  pozdní  noční  chvíli?* 

»Jsem  velitelem  oddělení  vojska,  které  dnes  obsadilo  podklášteří,  a  musím 
bez  odkladu  mluvit  s  představenou  kláštera,*  pravil  jsem  rozhodně.  •Pro- 
sím, ohlaste  mne!« 

Po  těchto  slovech  padlo  světlo  skrze  okénko  přímo  na  moji  tvář, 
jako  by  se  vrátná  chtěla  aspoň  poněkud  přesvědčiti  o  pravděpodobnosti 
slov,  jež  byla  slyšela. 

»Poshovte  několik  okamžiků!*  ozval  se  týž  vlídný  ženský  hlas.  •Aba- 
tyše posud  bdí         ohlásím  vás.« 

Nečekal  jsem  ani  pět  minut. 

Okénkem  ve  fortně  mihlo  světlo  poznovu  a  za  několik  okamžiků 
ozval  se  jiný  ženský  hlas  opakující  otázku,  čeho  si  přeju. 

Opáčil  jsem  svou  žádost  za  vpuštění. 

Po  chvíli  zaskřípal  klíč  v  zámku  a  fortna  se  pootevřela. 

Spatřil  jsem  dvě  jeptišky.  Jedna  z  nich  držela  v  ruce  svítilnu  a  sva- 
zek klíčů. 

»Přejete  si,  pane  veliteli?*  optala  se  vlídně  druhá.  ^Jsem  abatyší 
kláštera  toho.« 

»Přál  bych  si  promluviti  s  vámi  o  vážné  záležitosti, «  dím  hlasem 
poněkud  přitlumeným. 

„V  tak  pozdní  době  noční ?«  opáčila  abatyše.  «Což  nelze  rozmluvu 
odročit  na  zej  tra  ?« 

V  měkkém  přívětivém  hlase,  jakým  byla  slova  pronesena,  spočívalo 
zvláštní  kouzlo.  Již  jsem  chtěl  odpovědít,  že  dostavím  se  druhého  dne, 
když  mi  napadlo,  že  by  jeptišky,  jsouce  takto  upozorněny,  mohly  nejen 
uhodnouti,  ale  v  průběhu  noci  účel  mé  návštěvy  také  překaziti.  Proto 
jsem  odpověděl : 

»Odpusfte,  že  nelze  ani  okamžik  otálet;  záležitost,  o  kterou  se  jedná, 
je  naléhavá  .  .  » 

Abatyše  ještě  chvíli  váhala  a  zdá  se,  že  by  byla  za  jiných  okolností 
žádost  moji  rozhodně  odepřela.  Ale  v  době  tak  mimořádné,  jako  byla  ona, 
kdy  vojsko  nepřátelské  mohlo  každou  chvíli  překročiti  hranice,  domnívala 
se  nejspíše,  že  žádost  moje  týká  se  výhradně  záležitostí  vojenských,  a  proto 
žádosti  mé,  ač  nerada,  přece  vyhověla. 

»Následujte  mne  tedy!<  pravila  posléze  a  ubírala  se  volným  krokem 
chodbou  do  kláštera. 
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Poprvé  v  životě  svém  vkročil  jsem  přes  práh  pošmurné  budovy 
klášterní. 

Za  nedlouho  octnul  jsem  se  v  hovorně  kláštera.  Vrátná,  která  nás 
tam  byla  doprovodila,  zavěsila  svítilnu  na  hřeb  ve  zdi  a  opustila  síň. 

Byl  jsem  s  abatyší  o  samotě. 

>Nuže,  pane  veliteli  —  vaše  přání ?«  ozvala  se  představená  kláštera 
ještě  vlídněji,  než  když  mě  byla  poprvé  oslovila. 

» Odpusťte,  velebná  matko,  že  se  vás  tážu  na  záležitost  klášterní,* 
pravil  jsem.  »Je  pravda,  co  jsem  se  byl  právě  dověděl,  že  přechováváte 
v  klášteře  jeptišku  stigmatisovanou  ?" 

Otázka  má  abatyši  patrně  překvapila  i  urazila.  Ustoupilať  o  krok  ode 
mne  a  vážně,  ba  přísně  děla: 

» Dovolte,  pane  —  po  jakém  pak  právu  se  na  to  tážete  ?« 

Vyhýbavost  ta  byla  mi  podezřelou. 

»Promiňte,«  dím  rozhodně,  »že  prozatím  na  tuto  vaši  otázku  neod- 
povím. Pravda-li,  co  mi  bylo  zvěstováno,  pak  musím  s  jeptiškou  tou  mluvit 
ještě  dnes.« 

»To  není  možné!*  odvětila  abatyše  vážně. 

»Proč?» 

Abatyše  neodpověděla. 

»Tedy  skutečně  se  zde  nalézá?*   opáčil  jsem  po  chvíli. 

»Myslíte-li  sestru  Marii .  .  .« 

»Nevím,  jak  se  zove  nyní;  ale  dříve  bylo  její  jméno  Ruth  .  .  .« 

» Sestra  Marie  že  se  zvala  Ruth?«  otázala  se  abatyše  udiveně  a  zrak 
její,  doposud  k  zemi  upřený,  utkvěl  nyní  zvědavě  na  mé  tváři. 

» Dívka  o  které  mluvím,  byla  židovka  .  . .«    připomínám. 

Abatyše  ucouvla  opět  o  krok,  sklopila  zraky  a  neodpověděla. 

»Mohu  s  ní  mluvit,  mohu  ji  spatřit?*  naléhám  netrpělivě. 

Abatyše  váhavě  odpověděla : 

»Vaše  přání,  pane,  v  této  době  jest  neobyčejné  a  naléhavost,  s  jakou 
se  domáháte  jeho  vyplnění,  jest  mi  důkazem,  že  není  bezdůvodné.  Ale 
pronn'ňte  —  možno-li,  dostavte  se  zejtra  —  a  přání  vaše  bude  vyplněno 
aspoň  částečně  . . .« 

»Proč  jen  částečně ?»  opáčil  jsem    a  nedůvěřivost  moje  se  zmáhala. 

» Protože    můžete   sestru    Marii  jen   spatřit,   ale   nikoli   s  ní    mluvit. « 

«Je  snad  vaše  řehole  tak   přísná?* 

»Niko!i!'K 

»Jaká  tedy  toho  příčina?* 

ARBES:     tKKlŽOVANÁ.  lé 
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Abatyše  na  chvíli  se  odmlčela  a  teprve,  když  jsem  otázku  svou  opa- 
koval, odvětila: 

» Prosím,  račte  přijít  zejtra!« 

Žádost  moje  arci  byla  neobyčejná,  ale  vyliýbavost  abatyše  a  odkazo- 
vání na  druhý  den  potvrzovaly  mě  v  domněnce,  že  se  zde  skutečně  jedná 
o  nějaký  klam  fanatismu   náboženského. 

»Nemohu  jinak,  paní  abatyše,*  pravil  jsem  po  té,  »nežli  žádost  svoji 
opakovat  s  veškerým  důrazem.  Buď  vyhovíte  mé  prosbě  dobrovolně 
nebo  —  užiju  násilí... « 

Chmura  nevole  zastřela  na  okamžik  až  dosud  klidnou,  vráskovitou 
tvář  abatyše.  Neodpověděla  na  moje  slova,  nýbrž  popošla  ke  dveřím  a  ote- 
vřela je. 

Vešla  vrátná,  která  byla  čekala  přede  dveřmi. 

»Vezmi  světlo  a  uveď  nás   do  kaple !«  kázala  vrátné. 

Jeptiška  mlčky  uposlechla. 

Šli  jsme  z  hovorny  dlouhou  nevlídnou  chodbou. 

Asi  za  dvě  minuty  octli  jsme  se  v  prostranné,  jen  několika  obrazy 
a  sochami  okrášlené  kapli.  Hlavní  oltář  byl  rovněž  tak  prostý  jako  oba 
menší  postranní  oltáře  a  v  celé  kapli  nepoutalo  pranic  pozornost,  kromě 
železného  zábradlí,  jež  ohraničovalo  před  hlaviiím  oltářem  jakýsi  nevysoký 
pomník  kamenný. 

Abatyše  popošla  mlčky,  až   k  tomuto  zábradlí. 

Následoval  jsem  ji  s  vrátnou,  která  nesla  světlo.  Dospěv  až  k  zábradlí, 
shledal  jsem,  že  vedou  po  obou  stranách  pomníku  schůdky  dolů  do  ně- 
jakého sklepení. 

Teprve  nyní  obrátila  se  abatyše  k  doprovázející  nás  jeptišce  se  slovy : 

»Jdi  napřed  —  k  sestře  Marii  ...» 

Jeptiška  uposlechla. 

Otevřevši  jen  přivřená  dvířka  zábradlí  sestupovala  po  schodech. 

Následoval  jsem  ji,  abatyše  ubírala  se  za  mnou. 

Za  několik  okamžiků  octnuli  jsme  se  v  nevelkém  klenutém  sklepení, 
s  jehož  stropu  visela  věčná  lampa,  jejíž  zarůžovělé  světlo  dodávalo  všem 
předmětům  rázu  neobyčejně  pošmurného. 

Na  první  pohled  jsem  poznal,  že  nalézám  se  v  hrobce.  Podle  dvou 
stěn  v  právo  a  v  levo  stálo  po  osmi  až  desíti  velkých  kovových  rakvích 
a  nad  každou  byla  na  stěně  malá  tabulka. 

U  protější  stěny  přímo  před  námi  nalézala  se  rakev  jediná.  Rakev  ta, 
lišící  se  od  ostatních  šířkou,  byla  pokryta  černou  jakousi  látkou.  Nad  rakví 
na  stěně  byla  jednoduchá  tabulka  s  čitelným  nápisem   » Sestra  Marie*. 
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Beze  slova  vzala  abatyše  vrátné  svítilnu  z  ruky  a  popošedši  až  k  rakvi, 
odhrnula  s  ní  černou  roušku  a  držela  svítilnu  nad  rakví. 

Dojem,  jaký  na  mne  učinil  obraz,  jejž  jsem  spatřil,  z  paměti  mé 
nikdy  nevymizí. 

1  teď,  když  si  okamžik  ten  připomínám,  tají  se  mi  dech,  ruka  má  se 
chvěje  a  krev  prudce  žene  se  od  srdce  k  hlavě   a  zase  nazpět  k  srdci  .  .  . 

Pojala  mě  závrať,  jako  člověka,  jenž  octnuv  se  náhle  před  děsnou 
propastí,  spatřil  na  jejím  dně  bytost  nejdražší,  bytost,  po  které  byl  po  léta 
toužil,  bytost  milejší  nejsladších  vzpomínek,  ale  —  mrtvou  .  .  . 

Přede  mnou  ležela  zvláštní,  skoro  rovněž  tak  široká  jako  dlouhá  ko- 
vová rakev  se  skleněným  víkem.  Uvnitř  byla  vyložena  černým  aksamitem, 
na  němž  ležel  široký,  plochý  dřevěný  kříž  přihnédlé  barvy  a  na  kříži 
tom  rozepjatá,  ale  nepřibitá  mrtvola  útloučké  mladistvé  dívčiny  ve  vybled- 
lém řasnatém  rouše  klášterním. 

V  podivném  dvojsvětlí,  jež  tvořilo  zarůžovělé  světlo  věčné  lampy  a 
žlutavý  svit  svítilny,  kterouž  abatyše  nad  rakví  držela,  měla  tvář  mrtvé 
dívky  výraz  neobyčejně  lahodný. 

Tvář  její,  ovroubená  havranním,  krátce  přistřiženým  vlasem  byla  sku- 
tečně nebo  se  mi  aspoň  zdála  čarokrásnou. 

Spočívalo  v  ní  tolik  dobroty,  lahody  a  laskavosti,  že  zdálo  se  mi, 
jako  bych  se  díval  v  tvář  oné  tajuplné  bytosti,  která  od  mého  mládí  po 
celou  řadu  let  neustále  vznášela  se  před  duševním  zrakem  mým,  kterou 
jsem  vídal  vždy,  kdykoli  připomenul  jsem  si  sny  nejblažší  a  nejrozkoš- 
nější a  která  mi  byla  tak  milá,  tak  drahá  jako  vzpomínka  na  mrtvou  matku.. . 

Beze  slova  popošel  jsem  až  k  rakvi  a  nahnuv  se  nad  ni,  dlouho, 
předlouho  díval  jsem  se  v  němé   bolesti  v  sličnou   tvář   mrtvé  jeptišky... 

Nebylo  pro  mne  žádné  pochybnosti  více.  Rány  na  rukou  od  pro- 
bitých hřebů,  pak  rána  na  jediné  bosé  nožce  byly  nezvratným  důkazem, 
že  nalézám  se  před  mrtvolou  nešťastné  ukřižované,  o  níž  mi  bylo  před 
lety  za  tak  zvláštních  okolností  vypravováno,  a  která  byla  bez  odporu 
hlavní  příčinou   mých  přízraků. 

Nevýslovná  bolest  sevřela  má  prsa. 

Chtěl  jsem  promluviti,  ale  hlas  mi  uvázl  v  hrdle;  chtěl  jsem  odstou- 
piti, avšak  nohy  mé  byly  jako  přimrazeny  a  slzy,  které  po  mnoho  let  ne- 
byly mi  vstoupily  do  očí,  zakalily  mi  zrak. 

Stařičká  abatyše,  držíc  v  jedné  ruce  svítilnu  a  v  druhé  černý  příkrov, 
jejž  byla  s  rakve  odhrnula,  stála  nepohnutě  a  mlčky  u  rakve  tak  dlouho, 
až  posléze  sám  jsem  odvrátil  zraků  svých  od  neobyčejného  obrazu  toho. 
Po  té  přehodila  opět  černý  příkrov  přes  rakev . . . 
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> Vyhověla  jsem  vašemu  přání,  pane  veliteli,*  ozvala  se  po  chvíli 
abatyše,  která  stojíc  klidně  u  rakve  čekala,  až  mine  mé  pohnutí,  »aniž 
bych  se  byla  tázala  po  pohnutkách  neobyčejného  přání  vašeho . . .« 

»Děkuju  vám,  paní  abatyše,  za  vaši  ochotu,*  přerušil  jsem  stařenu. 
•  Odpusfte,  že  vyrušil  jsem  vás  v  tak  pozdní  době..,« 

»Znal  jste  sestru  Marii ?«  otázala  se  abatyše. 

»Neznal  !* 

»Jak  teiy  možno  vysvětliti?...* 

•  Chci  být  za  vaši  laskavost  upřímným, «  pravil  jsem.  »Teprv  asi  před 
půl  hodinou  dověděl  jsem  se,  že  mešká  ve  vašem  klášteře,  a  v  duši  mé 
vzniklo  podezření,  že  stala  se  obětí  náboženského  fanatismu.* 

Abatyše  neodpověděla. 

»Jen  za  jedno  vás  ještě  prosím,«  pokračoval  jsem.  » Povězte  mi, 
možno-li,  kdy  a  jakým  způsobem  přišla  sem  do  kláštera  ?< 

»Osud  ubohé  sestry  Marie  je  velmi  prostý,*  pravila  stařena  »Roku 
1846,  tuším  na  počátku  měsíce  března,  nalezlo  několik  vesničanů  v  blíz- 
kém lese  zimou  skřehlou  a  hlady  vysílenou  dívku  v  rozedraném  šatě  a 
přivedli  ji  sem  do  kláštera.  Poskytly  jsme  jí  útulku.  Byla  to  dívka  asi 
šestnáctiletá;  na  obou  rukou  a  na  jedné  noze  měla  rány,  jak  jste  je  byl 
právě  na  mrtvole  spatřil.  Kdo  a  odkud  by  byla,  nedověděly  jsme  se,  neboť 
ubohá  dívka,  již  jsme  později  zvaly  sestrou  Marií,  byla  —  šílenou  a  ně- 
mou .  .  .  Zdá  se,  že  konala  dalekou  cestu.  Žila,  vlastně  živořila  zde  v  klá- 
šteře jen  několik  měsíců;  churavělaf,  až  dokonala  tiše  svůj  život.  Jediné, 
co  po  ní  zbylo,  je  část  jakéhosi  listu,  jejž  jsme  nalezly  v  jedné  kapse 
jejích  šatů;  leč  ani  list  ten  neposkytl  nám  žádného  vysvětlení.* 

»Je  možno,  bych  list  ten  spatřil?*  pravil  jsem  kvapně. 

Abatyše  přisvědčila. 

»Byl  to  majetek  sestry  Marie  a  proto  uložily  jsme  jej  u  jejích 
nohou.* 

Při  tom  odhrnula  ještě  jednou  přikrývku  s  rakve,  nadzvedla  skleněné 
víko  a  vzavši  u  nohou  mrtvoly  ležící  lístek,  podala  mi  jej. 

Poznal  jsem  písmo  na  první  pohled. 

» Darujte  mi,  prosím,  tento  lístek,*  poprosil  jsem. 

Abatyše  svolila. 

Poděkoval  jsem  se  a  omluviv  se  ještě  jednou  opustil  jsem  hrobku 
i  klášter. 

O  citech,  které  bouřily  a  bouří  v  mých  prsou,  psáti  nemohu  a  stálo 
mne  velkého  přemáhání,  nežli  jsem  ti  vypsal  celý  příběh    zcela  objektivně. 
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Lístek,  vlastně  jen  část  lístku  toho,  jenž  mi  byl  darován,  přikládám 
k  tomuto  svému  dopisu. 

Buď  zdráv!  Bude-li  možno,  budu  ti  psáti  zase  co  nejdříve.* 

Potud  přítelův  dopis. 

Avšak  lístek,  o  němž  se  ku  konci  zmiiíuje,  že  jej  k  dopisu  svému 
přikládá,  přiložen  nebyl. 


Ode  dne,  kdy  došla  z  bojiště  telegrafická  zpráva,  že  překročil  ne- 
přítel hranice  a  vojsko  rakouské  že  couvá,  následovaly  zprávy  z  bojiště 
s  nepředvídanou  rychlostí  za  sebou.  Brzo  došla  zvěsf  o  bojích  a  za  ne- 
dlouho dopraveni  do  Prahy  první  ranění  z  bitek  u  Podola  a  Mnichova 
Hradiště. 

S  trapnou  úzkostí  očekával  jsem  na  nádraží  příjezd  prvního  vlaku 
s  raněnými,  jehož  přibytí  do  Prahy  bylo  dříve   ohlášeno. 

Mezi  raněnými,  mezi  kterýmiž  byli  také  důstojníci  a  vojíni  polského 
pluku  Martini,  přítele  mého  nebylo.  Poptával  jsem  se  po  něm  několika 
lehce  raněných  vojínů  jeho  pluku,  ale  žádný  z  nich  nemohl  mi  o  něm 
podati  podstatnou  zprávu.  Jeden  z  důstojníků  viděl  jej  sice  v  boji  u  Po- 
dola, ale  byv  tam  sám  raněn,  nemohl  mi  pranic  více  povědíti,  nežli  že 
právě  v  okamžiku,  když  jej  z  bojiště  odnášeli,  hnal  přítel  můj  v  čele  setniny 
útokem  na  menší  oddělení  pruské  pěchoty. 

Od  té  doby  byl  jsem  pokaždé  na  nádraží,  kdykoli  přibyl  nějaký  vlak 
s  raněnými,  a  náležel  jsem  —  jako  mnozí  jiní,  jejichž  přátelé  a  známí 
účastnili  se  války  —  k  nejpilnějším  čtenářům  úřadního  listu,  v  němž 
každodenně   otištěn   byl   dlouhý  seznam   jmen  —  raněných   a  mrtvých . . . 

Neočekávané  couvání  vojska  rakouského  i  po  větších  bitkách  u  Mni- 
chova Hradiště,  Jičína,  Trutnova  atd.  bylo  sice  nápadné,  ale  přece  nebudilo 
ještě  za  tehdejší  bojechtivosti,  která  nepřítele  podceňovala,  žádných  velkých 
obav,  Mělof  se  prostě  za  to,  že  armáda  rakouská  vyčká  nepřítele  v  posta- 
vení strategicky  nejvýhodnějším,  aby  svedla  jedinou,  velkou  a  rozhodnou 
bitvu.  — 

Zprávy  o  bitvě  té  došly  v  několika  dnech.  Zpočátku  zněly  příznivě, 
pak  pochybně  a  posléze  nebylo  už  více  možno  tajiti  úplnou  porážku  vojska 
rakouského. 

Tvářnost  Prahy  v  dnech  po  bitvě  u  Králové  Hradce  jest  doposud 
v  živé  paměti.  Vojsko,  které  tu  ještě  zbylo,  c.  k.  úřadové,  policie,  četnictvo, 
slovem  vše,  co  bylo  jen   z  daleka  v  nějaké  souvislosti   s  vládou,  opustilo 
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v  dnech  těch  Prahu  a  po   příkladu  orgánů  vládních    prchaly  přečetné  ro- 
diny bohatých    i  chudších    soukromníků    na  jih  a  na  západ   od  Prahy . .  . 
Netrvalo   to   dlouho  a  Praha  byla  —  poprvé,   co  existuje  —  úplné 
volna  .  .  . 

Královský  hrad  hradčanský,  místodržitelství,  vrchní  vojenské  velitelství, 
policejní  ředitelství,  všechny  kasárny,  vojenské  i  četnické,  slovem  všechny 
místnosti,  v  nichž  pracovával  až  do  té  doby  složitý  aparát  vládní  vy- 
jímaje toliko  trestní  soud  —  byly  opuštěny  a  takměř  úplně  prázdny  nebo 
ponechány  pod  ochranou  nějakého  ubožáka,  jemuž  vypláceno  až  dosud 
ze  státní  pokladnice  jen  tolik,  aby  právě  nemusil  hladem  zemříti. 

Hlavní  město  Čech  těšilo  se  úplné  a  neobmezené  volnosti.  Nikdo 
v  něm  nevládl,  nikdo  nerozkazoval,  nikdo  nikomu  nevyhrožoval,  ba  zdálo 
se,  že  není  v  Praze  člověka,  jenž  by  se  odvážil  mír  a  poklid  porušit. 

Neobmezená  tato  volnost  Prahy  však  dlouho  netrvala.  Občanstvo, 
jsouc  odvěkým  vladařením  nejen  úřadnictvu,  nýbrž  i  všem  ostatním  orgánům 
vládním  od  místodržitele  až  po  prostého  policistu  příliš  uvyklé,  nemohlo 
na  dlouho  snésti  úplné  svobody. 

Za  několik  hodin  zřídilo  si  samo  náhradu  za  vládní  orgány  a  c.  k.  priv. . 
ozbrojení  sborové  měšťanští  dobrovolně  a  ochotně  převzali  úkol  policie  a 
z  části  také  úkol  vojska. 

Obsadivše  vojenské  a  policejní  strážnice,  věnovali  se  službě  té 
s  veškerou  horlivostí  a  svědomitostí  mužův  o  důležitosti  svého  konání 
přesvědčených. 

Na  štěstí  nebyla  služba  ta  v  oné  době  příliš  nesnadná,  neboť  tolik 
jest  nad  vši  pochybnost  jisto,  že  bezpečnost  života  a  majetku  nikdy  nebyla 
v  Praze  tak  velká  jako  právě  v  oněch  dnech  všeobecného  napjetí  a  roze. 
chvění. 

Za  několik  dní  po  bitvě  u  Králové  Hradce  změnila  se  fysiognomie 
Prahy  poznovu. 

Vojsko  nepřátelské  přibylo  do  Prahy,  ubytovalo  se  v  kasárnách  a 
po  domech  a  Praha  měla  na  pohled  opět  dávný  svůj  ráz,  toliko  s  tím 
rozdílem,  že  službu,  kterou  druhdy  konávali  lidé  v  uniformách  rakouských, 
převzali  nyní  lidé  v  uniformách  pruských. 

Pro  lidi  obyčejného  druhu,  jako  jsem  byl  já,  kteří  ani  od  porážky* 
ani  od  vítězství  nepřitelova  praničeho  neočekávali,  změna  tato  mnoho  ne- 
znamenala. 

Neušla  nám  sice,  mluvili  jsme  o  ní,  ale  v  podstatě  nám  aspofi 
v  oněch  dnech  ještě  v  praničem  nepřekážela. 
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žil  jsem  tedy  i  po  obsazení  Prahy  vojskem  nepřátelským  rovněž  tak, 
jako  před  tím  —  to  jest  nevšímal  jsem  si  takměř  praničeho,  co  se  dělo 
kolem  mne. 

O  osudu,  jaký  potkal  v  svedených  bitvách  přítele  mého,  nedověděl 
jsem  se  ani  nyní  ještě  pranic  podstatného,  a  měl  jsem  za  to,  že  aspoň 
životem  šťastně  vyváznul. 

Avšak  domnění  mé  netrvalo  dlouho.  Kdysi,  prohlížeje  dodatečně 
seznamy  mrtvých  a  raněných  v  českých  listech  pražských,  nalezl  jsem  mezi 
mrtvými  také  jméno  přítelovo. 

Dojem,  jaký  na  mne  učinilo  několik  těch  vytištěných  písmenek,  byl 
zdrcující.  Chvěl  jsem  se  na  celém  těle,  srdce  počalo  mi  prudce  bíti  a  oči 
zalily  se  mi  slzami. 

Byl  jsem  sice  připraven  na  nejhorší;  ale  nabyv  úplné  jistoty  o  smrti 
přítelově  nemohl  jsem  se  na  několik  okamžiků  ubrániti  pohnutí  nejbolest- 
nějšímu. 

V  tu  dobu  byly  již  nejen  všechny  nemocnice,  nýbrž  i  všechny 
místnosti,  které  byly  v  Praze  provisorně  v  nemocnice  přeměněny,  raně- 
nými vojíny  v  pravém  slova  smyslu  přeplněny.  Jelikož  však  stále  ranění 
do  Prahy  dopravováni,  nezbylo  pomocnému  komité  než  upravovati  vždy 
nové  místnosti  v  polní  nemocnice. 

Od  onoho  okamžiku,  co  jsem  zvěděl  o  smrti  přítelově,  nešel  jsem 
sice  nikdy  více  na  nádraží,  když  přibyl  vlak  s  raněnými. 

Přes  to  vše  neopomenul  jsem  přece  nižádné  příležitosti,  abych  se 
dověděl,  kdy,  kde  a  jakým  způsobem  vlastně  přítel  zahynul,  a  vždy,  kdy- 
koli jsem  se  setkal  s  někým,  kdo  buď  sám  nebo  prostřednictvím  druhé 
osoby  měl  příležitost,  mluviti  s  některým  lehce  raněným  vojínem  buď  od 
pluku  přítelova  nebo  od  pluku  jiného,  o  němž  jsem  věděl,  že  súčastnil  se 
těchže  bitek  jako  pluk  přítelů;^,  neopomenul  jsem  se  nikdy  poptati  také  po 
osudu  přítelově. 

Avšak   veškeré   mé    pátrání    zůstalo  i  nyní  ještě  úplně  bez  výsledku. 

Ku  konci  měsíce  července,  když  už  bylo  všeobecné  účastenství  oby- 
vatelstva pražského  i  k  raněným  vojínům  valně  ochablo,  tak  že  už  skoro 
nikdo  ani  se  nezastavil,  když  ubíral  se  ulicemi  pražskými  nějaký  menší 
transport  s  raněnými,  vracel  jsem  se  za  krásného  odpůldne  z  delší  vy- 
cházky do  okolí  pražského  a  octnuv  se  na  Mariánských  hradbách  dal  jsem 
se  přes  hradby  směrem  k  Novému  světu  a  odtud  podle  kapucínského 
kláštera. 

Octnuv  se  před  klášterem  tím,  spatřil  jsem,  že  před  chrámem  lore- 
tánským stojí  několik  povozů,  v  kterýchž  bývali  ranění  vojíni  dopravováni. 
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U  vozů  stálo  malé  skupení  pruských  vojáků,    kteří  je   by!í  dle  všeho  do- 
provázeh';  vozy  však  už  byly  prázdny. 

Odkud  ten  transport  raněných  ?«    otázal   jsem  se  jednoho   z  vojínů 
pruských,  když  jsem  byl  došel  až  před  chrám  loretánský, 

»Z  Mladé   Boleslavl,<   zněla   stručná   odpověď  jargonem  berlínským. 
» Prusové  nebo  Rakušané?* 
» Pouze  Rakušané.* 
»A  nevíte  od  jakých  pluků?* 
» Nevím.* 

»Neznáte  rakouský  pluk  pěchoty  Martini?* 
»Znám;  bojoval  jsem  proti  němu  u  Podola.* 
»Je  snad  někdo  od  pluku  toho  mezi  raněnými  ?« 
» Nevím,   ale   zde    přítel  bude  vědět;   doprovdzelf  transport  raněných 
z  Boleslavi  až  sem  a  má  seznam  jmen,«  zněla  odpověď. 

A  vojín  ukázal  na  staršího  poddůstojníka,  jenž  byl  právě  vyšeř 
z  chrámu. 

Obrátiv  se  k  tomuto,  opakoval  jsem  poslední  svou  otázku. 
Muž  ten  ani  do  seznamu  raněných  nenahlédnuv  pravil,   že  mezi  ra- 
něnými nalézá  se  také  důstojník  od  pluku  Martini. 
'> Znáte  jeho  jméno?* 

Tázaný  vytáhnuv  z  postranní    kapsy  svého  kabátu  úřadní  listinu  na- 
hlédnul do  ní  a  vyslovil  jméno  —  přítelovo. 
»Jak  to?  Nemýlíte  se?«  zvolal  jsem. 
» Nemýlím. « 

»Je  raněn  lehce  nebo  těžce?*  optal  jsem  se  kvapně  dále. 
»Jen  lehce  na  hlavě. « 

»Možno  s  ním  promluvit  několik  slov?  Jef  mým  přítelem  .  .  .« 
»Není  žádné  překážky;  ale  ranění  nejsou  ještě  umístěni.* 
»Jak  to?« 

»Když  jsme  s  nimi  přibyli  do  Prahy,  odkázali  nás  sem;  ale  i  zde 
jsou  všechny  místnosti  už  přeplněny.  Pro  nové  raněné  musejí  býti  teprve 
lože  upravena.  Zatím  byli  ranění  na  krátkou  dobu  uloženi  na  slamníky 
v  kaplích  .  .  .« 

»To  nic  nevadí,*  dím  nedočka/ě.  »Možno-li,  ukažte  mi,  kam  byl 
přítel  dopraven. « 

Poddůstojník  s  ochotou  přání  n.ému  vyhověl. 

Prošedše  průjezdem  octnuli  jsme  se  v  křížové  chodbě.  Průvodce 
můj  se  zastavil  a  ukázav  rukou  v  právo  do  chodby  děl : 

»Tam  v  poslední  kapli  —  stojí  tam  jeden  muž  na  stráži.* 


^f4  *4    i 


»Odkud  ten  transport  raněných  ?«  otázal 
jsem  se.  (Str.  112.) 


Na  smrt  bledá  jeho  tvář  měla  vý- 
raz neobyčejně  klidný.  (Str.  113.) 


113 


Všimnuv  si  jen  zběžně,  že  nádvoří  i  křížové  chodby  loretánského 
chrámu,  kde  hemžilo  se  množství  vojska  pruského,  poskytovaly  neobyčejný 
pohled,  spěchal  jsem  naznačeným  směrem.  Před  kaplí  oznámil  jsem  stráži, 
že  přál  bych  si  s  raněným  důstojníkem  promluviti. 

Stráž  ničeho  nenamítala  a  já  vešel   do  kaple. 

Paprsky  k  západu  se  chýlícího  slunce  vnikajíce  do  kaple,  v  které  se 
nalézaly  dva  oltáře,  okrouhlými  otvory  s  hůry  a  z  části  jako  odlesk  velkýmj 
zasklenými  dveřmi,  osvěcovaly  vnitřek  kaple  dosti  jasně.  Přes  to  vše  ne- 
všimnul jsem  si  ničeho  kromě  podle  jedné  stěny  na  slamníku  na  znak 
ležícího  a  až  po  krk  hrubou  houní  přikrytého  muže  s  obvázanou 
hlavou. 

Na  první  pohled  poznal  jsem  přítele. 

Na  smrt  bledá  jeho  tvář  měla  však  výraz  neobyčejně  klidný.  Oči 
měl  zamhouřeny ;  patrně  spal  nebo  dřímal  .  .  . 

Když  jsem  vstoupil  a  k  němu  se  nachýlil,  otevřel  oči. 

Také  on  mne  poznal  a  zásvit  radosti  přeletěl  bledou  jeho  tvář.  Na- 
máhavě se  nadzvedl  a  podal  mi  pravici. 

Byla  studená  jako  led. 

V  okamžiku,  když  jsem  příteli  ruku  stiskl,  zahalila  nějaká  chmura 
slunce  a  v  kapli  nastalo  přítmí. 

^DostaPs  poslední  můj  list?*  otázal  se  přítel  mdlým  hlasem. 

Přisvědčil  jsem. 

Avšak  právě  tato  první  otázka  mě  upomenula,  že  zabývá  se  přítel 
v  myšlénkách  předmětem,  který  by  jej  mohl  snadno  rozčilit.  Proto  snažil 
jsem  se  odbočiti  k  předmětu  jinému. 

»)ak  se  ti  daří?«  tážu  se.  »Bylo  mi  zvěstováno,  že's  raněn  lehce; 
nebezpečí  patrně  už  minulo. « 

» Nesnadno  říci,«  vece  namáhavě  přítel.  » Lékaři  rakouští  děli,  že  jsem 
raněn  těžce,  lékaři  pruští  zase,  že  lehce  .  .  .« 

»Proč  jsi  tedy  svolil  k  dopravě  své  do  Prahy?* 

» I  na  to  nesnadno  odpovědět.  Když  jsem  ležel  v  nemocnici  v  Mladé 
Boleslavi  a  horečka  pominula,  zmocnila  se  mne  tak  neodolatelná  touha 
po  Praze,  že  sám  jsem  žádal  .  .  .« 

»Lékaři  ti  zajisté  radili  klid,«  pravil  jsem,  pozoruje  na  příteli,  že  na- 
máhá se,  aby  usedl. 

»Jsem  tak  kliden  jako  málo  kdy  jindy. « 

»Kdy  a  kde's  byl  raněn?* 

»V  bitce  u  Podola  26.  června,  když  jsme  počali  po  celém  šiku 
couvati.  Jak  snad  víš,  couvali  jsme  od  hranic  bez  ustání.  Přibyvše  k  Sych- 
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rovu,  couvli  jsme  k  Podolu,  kde  svedena  tuhá  bitka.  Řadová  palba  trvala 
aspoň  přes  tři  hodiny.  Byl  jsem  raněn  při  útoku  jízdy  pruské  na  moji 
setninu.  Sklesl  jsem  bez  sebe  na  zem.  Co  dělo  se  dále  se  mnou,  nevím. 
Když  jsem  nabyl  opět  vědomí,  zvěděl  jsem,  že  nalézám  se  v  nemocnici 
v  Mladé  Boleslavi  a  že  mi  byl  pruský  palaš  odštípl  kus  lebky  .... 

Pozoruje,  že  mluvení  přítele  namáhá,  připomenul  jsem: 

» Odpusť,  že  musím  se  nyní  vzdálit.  Postarám  se,  abys  byl  co  nej- 
dříve  dopraven    buď  do   svého    bytu  nebo  někam  na  místo  příhodnější. « 

»Ne,  ne!«  děl  kvapně  přítel.  >Jef  mi  zde  neobyčejně  volně  a  nepřeju 
si  změny.  Také  odcházet  nemusíš  —  vždyť  vidíš,  že  jsem  úplně  kliden  ...» 

Přítel  měl  pravdu.  Byl  sice  slab  a  mluvil  namíhavě,  ale  klid  jeho 
byl  neobyčejný.  Dle  všeho  již  se  pozdravoval. 

Chtěl  jsem  namítnouti,  že  bude  snad  přece  lip,  když  odejdu,  než  ne- 
obyčejná náhlá  změna,  kterou  jsem  v  okamžiku  tom  na  příteli  spozoroval, 
upoutala  veškerou  moji  pozornost. 

Do  kaple,  v  kleréž  bylo  po  několik  okamžiků  panovalo  přítmí,  vnikl 
pojednou  odlesk  paprsků  jasného  slunce,  tak  že  bylo  možno  všechny 
předměty  zcela  zřetelně  rozeznati. 

Před  chvíli  ještě  na  smrt  bledá  tvář  přítelova  znenadání  se  zruměnila, 
doposud   mdlé   oko   se  rozjiskřilo,    v  obličeji    jeho  jevil  se  výraz  zděšení. 

Nepředvídaná  tato  změna  mne  polekala.  Poklekl  jsem  k  příteli,  ale 
v  témž  okamžiku  nastalo  v  kapli  opět  přítmí  a  přítel  v  největším  namá- 
hání na  pólo  se  vztyčil. 

» Probůh,  co  se  s  tebou  děje?«  zvolal  jsem. 

Přítel  však  vztáhnuv  pravici  k  jednomu  z  oltářův  bolestným  hlasem 
zaúpěl : 

»Bože        zase  ten  přízrak!* 

Ohledl  jsem  se  směrem,  kam  byl  přítel  rukou  ukázal,  a  musím  se 
přiznati,  že  jsem  se  v  okamžiku  tom  nemohl  ubrániti  pocitu  hrůzy. 

V  kapli  panovalo  sice  šero,  ale  přes  to  vše  rozeznal  jsem  na  oltáři 
vztyčený  přihnědlý  kříž  a  na  něm  přibitou  dívčí  postavu  ve  vybledlém 
žlutém  rouše. 

Na  hlavě  měla  korunu  s  bílým  závojem.  Dva  vrkoče  černých  vlasů 
splývaly  jí  přes  ramena  až  po  pás  a  tvář  její,  ač  nehezká  a  bez  výrazu, 
zastíněna  byla  hustým  tmavým  plným  vousem. 

Byltě  to  týž  přízrak,  jaký  byl  přítel  druhdy  vídával;  ale  tentokrá.te, 
když  jsem  jej  viděl  i  já,  nemohl  to  býti  klam  smyslů  .  .  . 

Vyskočil  jsem  se  země. 


Tvář  ukřižované  zastíněna  byla- hustým, 
tmavým  plným  vousem.   (Str.  114.) 
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Současně  vztyčil  se  i  přítel  a  vzpřímen  stál  podle  mne  s  vytřeštěným 
zrakem.  Chtěl  vyrazit  z  kaple;  ale  síly  jej  opustily  a  on  sklesl  na  slamník. 

Nevěda  ani,  co  činím,  vyběhl  jsem  z  kaple  a  vzkřiknuv  na  stráž 
před  kaplí:   »Prosím,  zavolejte  ryclile  lékaře!*  vrátil  jsem  se  zase  k  příteli. 

Ležel  na  slamníku,  ale  obvazek  s  rány  na  hlavě  jeho  byl  stržen  a 
tvář  i  prsa  jeho  krví  zbarvena. 

Několik  okamžiků  usiloval  jsem  zastaviti  z  rány  přítelovy  řinoucí  se 
krev;  ale  v  brzku  jsem  spozoroval,  že  jest  úsilí  mé  marné. 

Za  nedlouho  vešel  do  kaple  přivolaný  vojenský  lékař.  Zručné  ruce 
jeho  sice  se  podařilo  ránu  opět  obvázati,  ale  v  tváři  jeho  četl  jsem  zřejmě, 
že  veškerá  pomoc  lékařská  je  marná. 

Drže  chvíli  ruku  přítelovu  ve  své,  zkoumal  tepnu,  načež  obrati  v  se 
ke  mně  pravil  přidušeným  hlasem : 

»Ztráta  krve  je  velká  —  za  několik  minut  bude  mrtev.* 

Zatím  bylo  přikvapilo  do  kaple  také  několik  pruských  vojínů  a  osob 
civilních.  Mezi  poslednějšími  spozoroval  jsem  též  starého  kostelníka,  jenž 
zůstav  státi  mezi  dveřmi  lhostejně  díval  se  na  celý  výjev. 

Lékař  měl  pravdu.  Přítel,  jehož  dech  vždy  více  slábnul,  skutečně  za 
několik  minut  dokonal  .  .  . 

Co  dělo  se  v  mé  duši,  nelze  vypsati.  Bylo  mi  asi  tak,  Jako  člověku, 
jenž  byl  nejmilejšího  bratra  svého  nešťastnou  náhodou  zavraždil  .  . . 

Bez  hnutí  stál  jsem  u  mrtvoly  přítelovy;  beze  slova  díval  jsem  se, 
když  mrtvolu  odnášeli  z  kaple,  a  setrval  na  témže  místě,  když  už  byli 
všichni  kapli  opustili. 

Na  prahu  stál  ještě  kostelník,  jenž  patrně  čekal,  až  opustím  kapli  i  já. 

Učinil  jsem  tak  posléze  krokem  nejistým.  Mezi  dveřmi  jsem  se  ještě 
jednou  ohlédl  do  kaple  a  zrak  můj  utkvěl  na  osudném  oltáři. 

Spatřil  jsem  na  oltáři  týž  obraz  jako  dříve,  ale  zároveň  nabyl  jsem 
úplného  přesvědčení,  že  nemůže  to  býti  přízrak  a  klam  smyslů,  nýbrž  sku- 
tečnost. 

Byla  to  socha,  vlastně  prostá,  ve  vybledlý  žlutavý  šat  oblečená  a  na 
kříž  přibitá  nevkusná  loutka,  představující  patrně  nějaký  výjev  z  jakési 
legendy.  Připamatovav  si  v  tu  chvíli  některé  momenty  z  přítelova  líčení 
prvního  jeho  přízraku,  seznal  jsem,  že  první  setkání  jeho  se  škaredým 
páterem  roku  1848  nemohlo  se  státi  jinde,  než  v  osudné  této  kapli,  a  zá- 
roveň vysvětlil  jsem  si  také  původ  přítelových   přízraků. 

»Co  znamená  onen  výjev  tam  na  oltáři ?«  otázal  jsem  se  těsně  vedle  mne 
stojícího  starého  kostelníka,  nemoha  s  bezvýrazné,  hustým  vousem  zarostlé 
tváře  ukřižované  zraků  odvrátit. 
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»Na  kterém  oltáři?*  opáčil  tázaný.  »Na  jednom  a  to  na  oltáři  sedmi- 
bolestné  matky  boží...« 

»Myslím  oltář  druhý,*  přerušil  jsem  starce,  »na  němž  je  ukřižo- 
vaná .  .  .« 

»Ah  tak  —  toje  tak  zvaná  svatá  Starosta,*  počal  kostelník.  >Byla 
to  dcera  nějakého  pohanského  krále  a  tajná  křesCanka.  Byla  prý  krásná 
a  dlouho  tajila  před  otcem  a  světem,  že  je  vyznavačkou  učení  Kristova. 
Bůh  však  ji  chtěl  zkoušet.  A  tak  zamiloval  se  do  ní  otec  její  a  chtěl  ji 
pojmouti  za  manželku.  Dcera  bránila  se  tomu,  jak  mohla;  ale  když  otec 
pohanský  na  svém  stál,  žádala  ubohá  dcera  boha,  aby  ji  vysvobodil  z  ná- 
strah ďáblových.  Bůh  vroucí  modlitby  její  neoslyšel  a  tak  procitla  dcera 
knížecí  jednou  z  rána  s  obličejem  hustým  vousem  zarostlým  .  .  .  Otec  se 
rozzuřil  a  když  se  dověděl,  že  je  dcera  jeho  tajnou  vyznavačkou  učení 
Kristova,  kázal  ubohou  přibiti  na  kříž,  kde  dokonala  život  svůj  smrtí  mu- 
čednickou .  .  .« 

»Je  svatá  Starosta  na  oltáři  tom  už  dlouho?«    otázal  jsem  se. 

•  Nemohu,  prosím,  povědít,  jak  dlouho;  ale  vím  od  svého  předchůdce, 
že  byla  zde  už  za  panování  císaře  Josefa.  A  když  pak  císař  ten  vydal 
rozkaz,  že  nesmějí  býti  na  oltářích  v  chrámech  žádné  figury  a  obrazy 
trpěny,  byla  i  svatá  Starosta  sňata  a  uschována ;  ale  když  byl  později  roz- 
kaz ten  zas  odvolán,  byla  znovu  oblečena  a  na  oltáři  vystavena* 

» Připisuje  se  snad  zdejší  svaté  Starostě   nějaká  zázračná  mcc?« 

» Nevím  o  tom,  pane.  Skoro  nikdo  se  jí  nevšímá  a  zřídka  kdy  se 
někdo  poptá  .  . .  Ale  roku  1 848,  v  dnech  vzbouření,  stalo  se  zde  přece 
něco  ...  Z  rána  po  oné  noci,  v  které  byly  staroměstské  mostecké  mlýny 
zapáleny,  nalezl  jsem  jeden  z  pantoflíčků,  jež  měla  tenkráte  svatá  Starosta 
na  nohou,  na  oltáři  a  ne  nohl  jsem  si  vysvětlit,  jak  se  jí  mohl  s  nohy  se- 
smeknout.  Později  arci  jsem  myslil,  že  snad  nějakým  zázrakem  .  .  .« 

Více  jsem  neposlouchal. 

»Děkuju  vám,«  děl  jsem  a  rychle  ubíral  jsem  se  křížovou  chodbou, 
bych  se  dostal  z  chrámu. 

Vojskem  pruským  a  civilisty  naplněné  nádvoří  chrámu  loretánského 
mělo  podobný  ráz,  jak  mi  jej  byl  přítel  ve  svém  vypravování  líčil. 

Všimnul  jsem  si  i  primitivních  vyobrazení  zázraků  a  výjevů  na  ob- 
mítce,  i  četných,  křiklavými  barvami  malovaných  obrazů  za  sklem,  jakož 
i  veškeré  té  bezpříkladné  spustlosti,  která  panuje  v  chrámě  tom  od  prostých, 
zčernalých  a  z  části  obmítky  zbavených  stěn  až  po  sochy  svatých  a  světic 
s  uráženými  údy  a  znetvořenými  obličeji. 
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Dospěv  na  prostranství  před  chrámem  rozhlédl  jsem  se  kolem  a  po- 
rovnav, co  jsem  právě  viděl,  s  podrobnostmi  z  líčení  přítelova,  nabyl  jsem 
úplného  přesvědčení,  že  nalézám  se  před  chrámem,  v  němž  byl  přítel 
roku  1848  strávil  osudnou  noc. 

Obloha  byla  úplně  bez  mraků,  temně  modrá  a  jen  na  západě  ply- 
nulo několik  mráčků,  které  občas  slunce  zahalovaly. 

Zlatý  odlesk  slunce  dodával  celému  okolí  zvláštního  rázu,  tak  že  se 
skutečně  podobalo  části  nějakého  města  italského.  Po  jedné  straně  hrbola- 
tého, nedlážděného,  nepravidelný  čtverhran  tvořícího  prostranství  táhla  se 
řada  vysokých  domů  se  starobylým  podloubím;  po  druhé  straně  vypínal 
se  bývalý  palác  Černínův,  nyní  kasárny,  jejichž  průčelí  je  ozdobeno  množ- 
stvím od  země  až  po  střechu  se  vypínajících  hladkých  sloupů  s  pěknými 
hlavicemi. 

V  pozadí  k  severozápadu  viděl  jsem  prostý  kostelíček  kláštera  kapu- 
cínského s  nenápadnou  vížkou  a  před  ním  velký  dřevěný  kříž,  a  obrátiv 
se  ke  chrámu  loretánskému  spatřil  jsem  i  vížku  se  zvonky  právě  tak,  jak 
mi  to  byl  přítel  ve  svém  vypravování  vylíčil. 

Jindy  bych  se  byl  po  tomto  seznání  zajisté  domů  vracel  potěšen;  ale 
tenkráte  —  bezprostředně  po  smrti  přítelově  vracel  jsem  se  v  hlubinách 
duše  rozlítostněn  .  ,  . 


Třetího  dne  a  sice  skoro  v  tutéž  pozdní  dobu  odpolední  vyšel  zvláštní 
pohřební  průvod  z  chrámu  loretánského. 

Čtyři  pruští  vojíni  nesli  máry  s  rakví,  na  které  bylo  č^k«,  rakouského 
důstojníka.  Za  rakví  nešel  zpočátku  kromě  mne  nikdo.  ^ 

Když  však  jsme  přibyli  na  náměstí  loretánské,  všimlo  si  pohřbu  ně- 
kolik vojínů  pruských,  kteří  tu  v  skupení  stáli  a  ze  zvědavosti,  přidružili 
se  k  nam. 

Průvod  bral  se  přes  Pohořelec  k  Strahovské  bráně,  a  když  jsem  se 
u  této  poohlédnul,  spatřil  jsem,  že  pohřební  průvod  čítá  skoro  sto  vojínů 
pruských,  mezi  nimiž  bylo  také  několik  důstojníků. 

Prošedše  Strahovskou  brano%  zabočili  jsme  v  právo  a  za  nedlouho 
octli  jsme  se  na  malém  hřbitově  Vojenském,  jenž  rozkládá  se  v  hradebním 
příkopě  za  kasárny  Černínskými. 
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Rakev  složena  s  mar  u  otevřeného  hrobu  a  hrobníci  stáli  již  připra- 
veni, aby  ji  spustili  do  hrobu. 

Bez  citu  a  skoro  tupě  doprovázel  jsem  přítele  na  poslední  jeho  cestě. 
Avšak  když  jsem  stál  nyní  před  otevřeným  hrobem,  připamatoval  jsem  isi 
poslední  noc,  kterou  jsme  byli  spolu  strávili,  než  odešel  s  plukem  svým 
z  Prahy,  a  vzpomněl  si  na  poslední  jeho  přání. 

Bylo  to  tedy  skutečně  přání  člověka  smrti  zasvěceného  a  v  okamžiku, 
když  jsem  si  je  připamatoval,  zdálo  se  mi,  že  by  bylo  nepromíjitelným 
hříchem,  kdybych  je  nevyplnil. 

Proto  rozhlédl  jsem  se  po  vojínech,  kteří  byli  přítele  až  ke  hrobu 
doprovodili,  a  spatřiv  vedle  dvou  pruských  důstojníků  také  vojenského  lé- 
kaře, přistoupil  jsem  k  nim  s  otázkou,  možno-li  pohřeb  na  krátkou  dobu 
odročit. 

Pohledli  na  mne  s  udivením  a  jeden  z  nich  dél: 

»Je-li  příčina  naléhavá  .  .  .« 

»Jedná  se  o  vyplnění  posledního  přání  zemřelého,;  pravil  jsem. 

>A  můžete  nám  přání  to  povědít?''  otázal  se  vojenský  lékař. 

Pověděl  jsem  v  stručnosti,  že  přítel,  ačkoli  muž  vědecky  vzdělaný 
a  logicky  myslící,  měl  několikráte  v  životě  svém  zvláštní  vidění.    Pověděl 
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jsem,  že  vykládaje  si  je  způsobem  přirozeným  domníval  se,  že  musejí  míti 
původ  svůj  mimo  jiné  také  v  mimořádném  ústrojí  mozku  a  rnervů  zrako- 
vých, a  proto  že  si  přál,  aby  bylo  ústrojí  to  po  jeho  smrti  k  účelům  vě- 
deckým prozkoumáno. 

Zpráva  má  vzbudila  u  obou  důstojníků  a  zvláště  u  lékaře  neobyčejný 
interes. 

Přání  mému  bylo  bez  odkladu  vyhověno  a  hi  ohníkům  i  vojínům 
zvěstováno,  že  mrtvola  prozatím  pohřbena  nebude;  zároveň  byli  všickni 
vyzváni,  by  se  rozešli. 

»Přejete  si,  bych  vykonal  obdukci  sám?«  připomenul  ke  mně  lékař 
pruský. 

Jelikož  bylo  přání  mému  s  ochotou  vyhověno,  nemohl  jsem  nyní  ni- 
čeho namítati. 

» Vykonám  tedy  práci  tu  bez  odkladu, «  dodal  lékař  a  zavolav  jednoho 
z  odcházejících    vojínů,   poslal  jej   do    svého   bytu  pro   potřebné  nástroje. 

Za  nedlouho  zůstal  jsem  u  hrobu,  u  něhož  ležela  rakev  s  přítelovou 
mrtvolou,  s  oběma  důstojníky  a  lékařem  toliko  já. 

Zatím,  co  čekali  jsme  na  návrat  vojína,  jenž  byl  poslán  pro  nástroje, 
musil  jsem  jim  vypravovati  některé  podrobnosti  o  přítelových  přízracích. 
Obmezil  jsem  se  sice  na  výklad  co  možná  nejstručnější;  ale  účastenství 
všech  bylo  neobyčejné. 

V  brzku  přineseny  nástroje  a  lékař  předsevzal  obdukci  u  přítomnosti 
obou  důstojníků,  kdežto  já  čekal  opodál  na  její  výsledek. 

Práce  lékařova  netrvala  ani  čtvrt  hodiny. 

»Shledal  jste  nějakou  abnormálnost  v  ústrojí?»  otázal  jsem  se  ho 
když  byl  hotov  a  rakev  opět  víkem  přikryta. 

» Musím  vyznati, <  děl  lékař,  »že  shledal  jsem  mozek  zcela  pravidelný; 
avšak  oči  jsou  dle  všeho  vskutku  neobyčejné.  Prozatím  nemohu  udati  více, 
nežli  že  jsem  shledal  zvláštní  a  jak  se  mi  zdá  nenáhlému  odumírání  zra- 
kových nervů  podobné  ochrnutí.  Oba  nervy  končí  v  množství  zarudlých 
droboučkých  buniček,  které  za  živobytí  v  dobách  neobyčejného  rozčilení 
hrály  bezpochyby  důležitou  úlohu.  Ale  vše  to  jest  jen  výsledek  zběžného 
pozorování  prostým  okem  a  nezbude  mi,  nežli  prozkoumati  abnormálnost 
tu  mikroskopem.  Libo-li,  račte  mi  udat  svou  adresu,  bych  vám  mohl  ozná- 
miti výsledek  svého  zkoumání. « 
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Vyhověl  jsem  jeho  přání  a  vyčkav,  až  byla  rakev  přivolanými  hrob- 
níky  spušřěna  do  hrobu  a  zasypána,  opustil  jsem  hřbitov  .  ,  . 

Pruský  lékař  však  slibu  svému  nedostál  O  výsledku  jeho  zkoumání 
nedověděl  jsem  se  ničeho  .  .  . 


Následujícího  dne  obdržel  jsem  poštou  list. 

Na  první  pohled  poznal  jsem  dle  adresy,  že  to  list  od  přítele.  Byl 
rozpečetěn  a  zase  zapečetěn  a  přitištěno  razítko  polní  pošly  pruské. 

Dle  všeho  byl  list  ten  odeslán  rakouskou  poštou  polní,  dostal  se  do 
rukou  nepřátel  a  teprve  po  ukončení  války  byl  opět  dodán  na  poštu.  Byl 
datován  dne  24.  června  a  obsahoval  jen  několik  tužkou  psaných  slov: 

»Odesílaje  ti  minule  obšírný  svůj  dopis,  připomenul  jsem,  že  při- 
kládám také  část  lístku,  jenž  byl  nalezen  u  ubohé  Ruth,  když  přišla  do 
kláštera;  ale  v  rozčilení  svém  opomenul  jsem  jej  přiložiti.  Činím  tak 
nyní  . .  .« 

Přiložená  část  lístku  byla  psána  v  jazyku  německém  švabachem. 

Původně  byl  to  obyčejný  aršík  listovního  papíru  malého  formátu  a 
na  třech  stránkách  popsán  drobným,  poněkud  třesavým  písmem,  v  němž 
jsem  poznal  mně  dobře  známý  rukopis  —  Schneidrův. 

Později  byla  dolejší  část  listu  asi  z  polovice  utržena,  tak  že  zbyly 
z  celého  listu  jen  úryvky. 

V  překladu  zněly  úryvky  ty  následovně: 

8.  září  1845. 

»Přála's  sobě,  drahá  Ruth,  abych  ti  napsal,  čím  skončil  jsem  včera 
podvečer  rozmluvu. 

Plním  tvé  přání .  .  . 

Mýlíme  se  všickni,  kdož  pokládáme  se  za  bytosti  vyšší,  za  tvory 
nezávislé,  kteří  mohou  konání  své  říditi   dle  vlastní  vůle. 

Nikoli!  Nejsme  a  nebyli  jsme  takovými  nikdy.  Jsmef  závislými  na 
tisícerých  okolnostech,  řízených  tajuplnými,  ale  bezohlednými  silami  pří- 
rodními. Týž  paprsek  slunce,  bez  něhož  bys  nemohla  obdivovati  se  krá- 
sám přírody  —  oslříuje  a  oslepuje;  týž  vzduch,  který  jest  ti  tak  potřeben, 
že  bys  bez  něho  v  několika  okamžicích  zahynula,  —  otravuje;  táž  tajemná 
moc,  kteráž  kapky  vody  tvoří  čarokrásné  křišťálky  sněhové —  usmrcuje... 

Kdež  medle  jsou  meze  dobra  a  zla  ?  Kdo  z  nás  odvážil  by  se  tvrdit : 
Až  potud —  - 

...  žal  i  naše  radost,  naše  přání  i  naše  skutky  nejsou  než  výsledkem 
působení  nesčíslných  tajemných   sil  přírodních. 
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Mračný  tvůj  Jehovah,  drahá  Riith,  právě  tak  málo  zasahá  v  divuplné 
toto  ústrojí  všehomíra  jako  svrchovaně  spravedHvý  a  milosrdný  bůh,  kte- 
rému se  koří  jiní  a  z  jehož  svrchované  vůle  úpí  prý  tisícové  v  mukách 
a  trápení  věčném  .  .  . 

Zdaž  neusmívá  se  jarní  slunce  právě  tak  milostně,  když  ti  puká  srdce 
hořem,  jako  se  usmívalo,  když  srdce  tvé  rozchvívala  blahá  rozkoš? 

Poměrnou  harmonii  a  částečné  usmíření  nalezneš  jen  v  díle  umě- 
leckém. Zda  dílem  takovým  je  svět  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

.  .  .  Kdo  ví,  jak  dokonáš.  Mně  zdá  se,  že  není  ani  možno,  aby  kdy 
jen  lehká  chmura  zármutku  zastřela  duši  tvou.  A  přece  nemohu  se  ubrá- 
niti myšlénce,  že  jako  tisícové  jiných  v  hoři  a  bolesti  můžeš  dokonat  — 
bez  viny  ... 

V  pýše  své  domníváme  se  býti  stvořeni  k  věcem  neobyčejným,  k  ži- 
votu věčnému  a  —  přece  víme,  že  život  náš  je  jako  pohozená  jiskřička: 
buď  vzplane  nebo  jen  doutná ;  ale  vždy  dříve  nebo  později  povlovně  hasne, 
až  uhasne  na  vždy«  —  —  —  —   — 


Chmurný  názor  v  svět,  jak  se  jeví  v  těchto  několika  řádkách,  a  udá- 
losti, o  nichž  jsem  byl  právě  vypravoval,  nezůstaly  na  mne  bez  vlivu. 

Vrátil  jsem  se  sice  opět  k  dřívějším  svým  studiím,  která  mi  byla 
přítelovou  knihovnou  valně  usnadněna,  ale  ztrativ  v  příteli  protiváhu  ke 
své  povaze,  stal  jsem  se  v  brzku  zase  ostýchavým,  bázlivým  a  skoro  ke 
všemu  netečným  samotářem. 


ARBES :    UKŘIŽOVANÁ. 
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